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译者的话 

法伊尔阿本镰 （Paul K, Feyerabend，1924—) 是美国科学 
哲学家。他在转向哲学研究之前，曾广泛研究物理学、数学、天文学 
和戏剧。他的主要科学哲学著作是 ( 反对方法:无政府主义知识论 
纲要><1975年)以及于1981年出版的两卷哲学论文集^实在论 ，理 
性主义和科学方法八第 J 卷)和 ( 经验主义间題 M 第2卷)。作为他 
的代表作，<反对方法>还于1976年出版了増订的德文版，书名为 
<摆脱方法的 约束、 此外,他还为答复对该书的批评，写作了<自 
由社会中的科学> <1978年)一书 # 

现代西方科学哲学的中心是科学方法论问題*法伊尔阿本德 
的科学哲学基本上是一种方法论。他的科学哲学是现代西方科学 
方法论发展的一环。现代西方科学方法论的发展，大致说来，到50 
年代为止，一直是作为“正统科学哲学”的逻辑实证主义占主导地 
位。波普尔的批判理性主义和库思•拉卡托斯的历史主义科学哲 
学从 50 年代末兴起，在 60 年代发展和完成。它们从反对逻辑实证主 
义的逻辑主义方法论出发，主张通过分析科学史来发展科学方法 
论。及至 70 年代，出现了两股发展趋势。一股是复兴和发展“正 
统的”逻辑主义方法论，另一股就是法伊尔阿本德的非理性主义, 
它在很大程度上是把历史主义中的非理性因素贯彻到极端程度的 
产物。这种非理性主义走到了否定一切现存西方科学哲学的地步, 
被称为西方第一流科学哲学家中间的“一头迷途羔羊％ 

本书集中表达了法伊尔阿本德的科学哲学思想。这是一本论 
战性的著作，他以此向拉卡托斯提出挑战*然而，后者不及应战就 


逝 世了* 他在书中对逻辑实证主义和波普尔 V 库恩与拉卡托斯的 
料学哲学等现代西方理性主义科学哲学学说 一一 作了批判，并在 
这个批判中阐发了自己的科学哲学一多元主义方法论。 

法伊尔阿本德独特地把自己的非理性主义科学哲学称为“无 
政府主义％他提出一种认识论无政府主义，以取代一切科学哲学， 
无论是唯理主义的还是经验主义的1他用这种观点看待科学，提 
出无政府主义的科学观*科学是无政府主义的事业 * 他也这样看 
待科学史，反对理性地分析和重建科学史。这样，他提出“回到史 
料去'对史料作非理性的解释，以之作为探索科学方法论的途径， 
终于走向多元主义的科学方法论 I 

他认为，一切现有的科学哲学，无论唯理主义的还是经验主义 
的，都是理性的。然而，“世界是未知实体％所以，“我们的选择必须 
保持开放％切不可用某种科学哲学来“作茧自缚”。同时，科学哲 
学的理性也有悖于“个性的培胄气因此,“科学哲学已经过时'法 
伊尔阿本德在这里失诸镝頗4问題在于,从他列举的两条理由，本 
来应当引出科 学霜不 断加以发展，以及该把自由作为对必然的补 
充的 结论^ 

法伊尔阿本德通过否认理性和经验两者来表明,“科学是无政 
府主义的事业”。他指出，那种以为作为理性知识体系的科学“真确 
地说明”了自然界的•天其”信念，已被现代科学的两个发展所打 
被:瑰 代科学已放弃一切哲学主张，成为一种强大的实业；科学定 
律已证明不仅“可以修改％而且甚至“纯厲虚妄％至于经验，他认 
为，科学的三大环节即“检验、检验结果的吸收和理论的理解”全都 
不霈要经验介入。我们认为，其实，反对理性的两点理由只是表明， 
科学进入现代时期后，在“内史”和“外史”两方面都有了新的发展。 
茧于有关经验的论证，躭更其站不住脚，因为这是明显的事实* 

他进而认为，科学史也是非理性的,不可能加以理性重建。允 
其科学革命是科学史上的一个后退运动，这种后退性质决定了它 



是非理性的，总之，在他那里科学史是复杂情境的堆积，没有图式 
可言。 

法伊尔阿本德是在对科学哲学、科学和科学史的非理性理解 
的基础上建立方法论的。在 他看来 ，以往的科学哲#都用一套箱历 
史的标准来理性地规定科学，用简单图式来重建科学史，由此引出 
—套超 历史的规范作为科学方法论。而按照非理性的观点，方法 
论分析只能到史料中去进行，所以，方法论就不会是一套固定的规 
范 。在它面前,科学史、科学哲学和科学之间没有界限，科学和非科 
学之间也无区别，因为，桉照这种方法论，—切都可以为科学所用， 
成为科学的手段和来源。总之，科学方法论是多元的。多元主义 
的方法论只有一条 原理， 怎么都行*%也称为“反规则、 

他建立多元主义方法论，从批判以往方法论着手。这种批判 
表现为他用自己的方法论基本主张取代以往方法论的 主张。 对唯 
理主义方法论，他主要批判其理论一元论观点，从而提出理论多元 
论> 对经验主义方法论，则主要批判其关于理论同事实一致的法 
则，从而提出“反归纳法％而且，他还一舷地批评了这两类方法的 
共同点，这包括两个方面。第一，他认为，以往的方法论用一呰超历 
史的逻辑范畴来规定方法论要素，如观察、理论、事实、发现、论证 
等等。可是，科学是复杂、异质的历史过程，不能用这些精确的、固 
定的逻辑范畴来把握和刻面 U 他在这里似乎混淆了科学的静态方 
面和动态方面，而逻辑范畴乃是用以把握科学静态方面的必要的 
和合理的概念工具。 第二， 他批判所谓 # 事实自立性原则％他指 
出，事实的描述不可能独立于理论，事实总是为理论(槪念>所 # 坫 
污％同时，事实的发现也有赖于理论。表明事实中渗透着理论，撬 
现代西方科学方法论的一个重要成就，由此揭示了科学发现本质 
上是概念的活动〃不过，当科学处于静态，事实还是有一定的相对 
独立性，是检验理论的判据4波普尔等人也都表达了这个方法论 
屡想 • a 然，法伊 尔陴本德是把 亊实的 相对性引向了 极纗* 



他的理论多元论认为，理论可以同事实不一致，因为事实不是 
独立的，同时，理论可以取自各钟来塬，所以不必同公认理论相一 
致。理论多元论也称为理论增殖6递论多元论在科学发现方法论 
上的积极意义，在于鼓励大胆提出各种新理论和新观点」不过，对 
于特定的研究对象领域，在一门科学的常态， + ^-躱说来在严格意义 
上只能有一个理论，因为理论结构同经验有 i 唯 1 -的对应性。 

法伊尔阿本镩认为，妇纳法的本质在于理论应同事实一致。他 
的反归纳法包括两条 * 反规则应当提出同公认的和得到髙度确 
证的理论不相一致的假说> 应当提出同牢固确立的亊实不相一致 
的假说。显然，他的反归纳法和理论多元论是相通的，表达了他的 
方法论基本 主张办 

他从这基本主张出发，掩出了自己的多元主义方法论。它可 
从两个方面加以论述 # 

其一是方法论多元主义。它的基本思想是，否认存在唯一的规 
范的方法论，主张什么方法都可以运用，包括诉诸非科学例如神话 
和成见的方法 * 所以，他的方法论多元主义反对的是以往方法论 
的一元主义，而不是它们所主张的各个作为方法的规则本身 。不 
过，他强调,一切方法和规则都有^定的适用范围，都不是普適标 
推。同时，他明确福出，他提出的多元主义方法论不是作为取代以 
往方法论的一种新方法论，而只是为 f 证明,唯一规范的方法论并 
不存在，以表明方法论的多元性 * 

应当指出，方法论多元主义拫本上是非理性主义的，有悖于料 
学的理性精神，因而是不可取的 # 不过，他也包含一些合理而又宝 
贵的方法论思想。它表明，科学方法论是历史的，应当不断加以发 
展*不同方法论不是绝对对立的，每种方法也都有其得失和一定适 
用范围》方法论视野应当不断开柘，应接纳一切具有方法论意义的 
因素1每一种方法都既有其一定的作用，又肴一定的局限性。 

其二是他表明，科学发现是非理性的，他认为，作出科学发现 



的科学革命时期里，科学处于向后运动状态,新的科学思想和理论 
尚属含混,还很少有经验内容。这个过程完全是非理性的，若允许 
理性参与，则这些新思想便夭折；相反，正是这非理性过程导致理 
性。 

无疑，法伊尔阿本德揭示的科学发现中的各个非理性方法论 
因素，有助于发展和完善科学发现方法论。不过，他把科学发现归 
结为非理性过程，则是失诸偏颇。事实上，波普尔的猜想-反驳方 
法论、库恩的发散-收敛方法论和拉卡托斯的精致证伪主义科学理 
论评价方法论都在不同程度上揭示了，科学发现过程本质上是理 
性的，同时又有非理性因素参与。 

择伊尔阿本德的非理性主义不符合科学、科学史以及科学认 
识论和方法论的实际，根本上说来是不足取的，他所以走向非理 
性主义和无政府主义，其主要原因是他抹杀了科学的常态和革命、 
动态和静态以及发现和证明这些具有重要方法论意义的区别，夸 
大了非理性因素的作用，乃至把一切都归结于它们。他的多元主 
义方法论的片面性或者说错误主要在于把科学发现归结为纯粹非 
理性过程，取消证明方法论，从而撤除了科学的两大支往——逻辑 
和经验， 

然而，作为严肃哲学探索的产物、西方科学方法论发展的一个 
环节，多元主义方法论也还包含着不容忽视的积极意义。 

第一，他主张“回到史料去”，广泛地深入到社会、政治、经济等 
外史各个方面以及内史各个具体细节方面，这样大大开拓了方法 
论视野，使之广泛考察一切具有方法论意义的因素,尤其是重视以 
往长期受忽视的非理性因索。 

第二，他正确地表明了，一切方法论都有局限性，都有一定的 
适用范围0他还恰当地强调了方法论的历史的、具体的性质6这 
里令人感到，他的方法论折射出辩证法的光芒。无怪乎他在书中 
多次赞赏地提到马克思主义经典作家的辩证法思想。 



献给 


我的朋友和无政府主义同路人 
伊姆雷•拉卡托斯 


这部论著是伊姆莆 * 拉卡托斯和我准备合写的一本书的第一 
部分 • 我在书中打算抨击理性主义的观点，伊姆雷则重申这种观 
点和进行辩护，并在这一过程中对我进行痛斥，这两部分合在一 
起当能说明我们就这些问题展开的长期论争。这场论争始自1964 
年，以通信、濟讲、通电话和撰著论文等方式进行，它几乎延续到伊 
姆蜇生命的最后一天。它也成了我日常工作的一个固有部分 t 因 
为这个缘由，本论著采取了现在这样的文体，它不过是致伊姆雷的 
冗长私信。其中每一句话都是宇斟句酌的，而下笔时还期 待着对 
方更为精妙的回答。同时很显然，现在它的成书是很不完整的。最 
重要的部分即收信者的回答，这里付缺。但是，我还是发表它以作 
为一个证据，表明伊姆雷*拉卡托斯对我们大家产生了多 么强烈 
而又令人振奋的影响。 

本平装本是箱装本的重印，未作任何更动4至于对批评的回 
答以及进一步的发展，我将另外写一本书，它将在1978年晚些时候 
问世。补充的材料有些已发表于德文本<摆脱方法的约束> 〈法兰 
克福，1976年; u 许多人对我已出版的这本书很有意见。读者如果 
现在就想知道我对这些人的看法，可参见我的 <自由社会中的科_ 
学》—书(新左派书社， W 78 年)， ^ 


保罗，法伊尔阿本德 



今天，秩序的大部分绿洲 
e 鼉一片乌有乡。 

它现在 厲于一 种缺乏症象。 

—^布莱希特® 


科学是一种本质上属于无政府主义的亊业 • 
理论上的无政府主义比起它的反面，即比起讲究 
理论上的法则和秩序来，更符合人本主义，也更 
能鼓励进步《 


我抱着这样的信念来写作丰书* 无政府主义虽 然或许不是最 
吸引人的政治哲学，刼无疑是 认:识 论的、科学哲学 的灵丹 妙药— 
理由是不难找的》 

囑怡 同最优秀的历史学家和最优秀的方法论家所能想象的相 
比，一般历史、特别是革命的历史，总是更富有内容，更多种多样》 
2生动活泼,更巧妙历史充满“俩发变故、机缘和奇恃杂陈的 
事件”®，它给我们演示了#人类变化岛复杂性以及人的任何给定 
行为或决策的终极结果的不可预言性％®方法论家把朴素而又轻 
率的法则当作他们的指南，难迸我们真的相信，这些规则能移解释 
这种 A 令人困惑的相互作用”吗?⑥一个冷酷的机会主义者不璺守 



任何特定的哲学。不管什么方法，只要看来合适，他都采用*只有 
他才能成功地 参与上 述那神过程。这难道还不淸楚吗？ 

实际上，明智而有头垴的观察家已经得出 了这个 结论。列宁 
接着刚才引的那段话写道，由此 I :历史过程的这个特征]可以得出 
两个很重要的实际结论》第 一 ，革命阶级[即想变革社会的一部 
分(如 科学) 或者整个社 会的那 些人的阶级]为了实现自己的任务! 
必须善于毫无例外地攀握社会活动的一 b 形式或方面[必须菁于 
理解和运用不止一种特定的方法论，而是任何方法论及其可以想 
象到的任何变种]…… } 第二，革命阶级必须准备最迅速和突然地 
用一种形式来代替另一种形式。” ® 爱因斯坦写道 ，经验 事实[给 


①布莱希待 《Bertolt 1966年），徳面欢剧家、诗人 • -译 

者 

@ 般历史 * 待别是革命的历史•总是比最优秀的玫党先进阶级的最觉 
语的先洚队所想象的更 S 有内容，更多种多样，更生动活谊，*更巧妙列宁共 
产主义运动中的“左派”幼稚病》 d 列宁选槊》中文版第4卷，人民出飯 a ， UT 2 年， 
第页 d 列宁的话是对玫党和先锋队而不是对科学家和方法论家说的 〖然而 ，教 
训是_样的，参见本页注⑧* 

⑨赫©待，巴恃菲尔德 •《珲 格党 A 对历史的解释纽约，1抑5年，第 fi 6 页， 

® 同上书，第21页， 

® 同上书，笫25贝 6 参见黑格尔*«历虫餐半》, 《* 作集〜第9卷，爱®华 * 甘斯 
编,柏林，1抑了年*第9贝,“但是，经验和历史告诉我们，备个艮族和政府从來*» 
有从历史中学到什么，也从来没有拄照从历史中 所姹汲 取的那痤教训 进行® 动？ 
毎个时代部具有如此独特的环堍，毎个財代獰是如此特殊的状态，以致必須而且 
也只有从那种状态出发,以它为根据，才曲舛断 SF 个时代 J 列宁在给这一段话作 
的旁注中写道 ** 非常聪明、“机智而菲常聪明注意气 代列宁全集》 中文坂第找 
卷，人民出版社，1959年版*第343页,> 

⑧《列宁 选枭》 中文版第 4 卷，第 249 页，我们在这里十分消楚地翟到，怎样略 
作代换，就可以把一个政治上的教训转变成一个方法论的教训。这毫不足怪。方 
法论和玫治两者都是从一今历史阶段过渡到另一个历史阶段的手段•唯—的箋别 
« r 备种标准的方法论郗无探这样的亊实*历央不靳地产生新的待点 • 我们还看 
到*一个不 S 制于传统约束、思想不想守某种专门的意识形态的人，比如列宁 * 如 
何 te # 毎个人 、色括 科学哲学家提供有益的告诫 • 




科学家]規定的外部条件不允许他在构造概念世界时墨守一种认 
识论体系，因而被捆住手脚6所以，在这体系的认识论者肴来，他必 
定像一个典型的毫无顾忌的机会主义者 …… ”①复杂的环 塊中发 
生着令人惊讶的|始料所不及的发展*这需要复杂的方法 * 在此 * 
根据预先制定的法则而不踴变动不居的历史条件来进行分析，是 
不中用的。 

当然，可以通过简化其主要动因来简化一个科学家在其中工 
作的环境。然而，科学史毕竟并非仅仅由事实和从事实引出的结 
论构成它还包含思想、对事实的解释、各种解释相冲突而造成的 
问®、错误，如此等等*更细致地加以分析，我们甚至发现•科学 
根本不晓得“赤捸裸的事实”，而只知道进入我们知识的 A 事实”已 
被按某种方式看待，因此这些“事实”本质上是思想的东西。既然如 
此，科学史就将像它所包含的思想那样复杂、浑沌、充满错误和弓 I 
人入胜，而这些思想又将像发明它们的人的精神那样复杂、浑沌、 
充满错误和引人入胜。相反，只要稍事灌输思想，就将产生很大 
力量，致使科学史变得比较单调、比较简单、比较齐一、比较“客观” 
而且比较易于用严格的一成不变的法则加以处理。 

今天，如我们所知，科学教育正是抱着这个目标。它通过简化 
其参与因索来简化“科学％首先规定一个研究领域。这个领域同 
历史的其余部分相晡离 〈例 如，物理学同形而上学以及神学相痛 
离） ，并被给予一种它自己的“逻 辑"。 于是，按这种“逻 辑# 进行的 
严格训练制约着那些在这领域里工作的人，它使他 们的行动比较 
齐一，并使历史过租的许多部分也冻结起来6尽管历史变迁无常 * 
稳定的“事实”却产生并保留下来。导致这种事实出现的训练，其 
关键在于试图禁止可能使边界变得模糊的直觉。例如，一个人的 


①眄尔伯抟，爱因衔坦<«爱因斯坦 I 哲学家-科学家 A * 希尔普编* 
纽约*1恥1年，第“3和⑽4贝* 




宗教信仰、形而上学或者幽默感(他的天 i 的幽畎感，而不是那种 
专门职业中固有的、总是相当讨人厌的 滑稽〉 同他的科学活动决 
计没有丝毫联系。他的想象力将遭到抑制，甚至他的语言也不复 
、属予他自己这还反映到科学*事实的本性上。科学“事实”被 
当作独立于见解、信念和文化背眾的东西而被经验到 & 

这样，就有可能创造一种传统，它由严格的法则结成—体，还 
在一定程度上取得了成功。但是，维护这样一种传统而排斥其余 
—切，这娆让人称心吗？难逋我们应当给予它处理知识的专有权， 
以致用其他方法获得的任何结果都被一起抛诸脑后吗？这就是我 
打算在本文中提出的问题我对这问遒的回答将是一个坚定而又 
.响亮的不字 # 

有两个理由说明，这样的回答似乎是适当的。第一个理由是， 
我们想探索的世界在很大程度上是个未知的实体0因此，我们必 
须保留自己的选择权，切不可预先就作茧自缚。一些认识论药方 
与另一些认识论药方相比,或者与一般原理相比，可能让人觉得是 
优越的 P 可是，谁能保证它们是最隹方法，藉之不仅能发现少数孤 
立“事实”，而且还能发现某些深藏的自然奥秘呢？第二个理由是; 
上述的（也是在我们学校里实行的)科学教育不可能同人本主义的 
态度相调和 * 它有悖于*培育个性，而只有个性才造就或者说才能 
造就充分发展的人”@|它 # 有如中国女于缠小脚那样，通过压缩来 
残害人性的一切突出的成分，使一个人根本上遇异”③于理性的理 
想,而这些理想正是科学或科学哲学中的时尚。因此，要增加自由, 
要过充实而有价值的生活,以及相应地要发现自然和人的奥秘，就 


① 关于职业性增强导致敗坏语*的问魍，参見我的论文'自由社会中的专 

家' 载《批评家 》*19 T 0 年 ， tl /12 月号 * > 

② 约翰*斯纽亚待 •©勒 •“论自由~见《穆勒的哲学马軟尔*斜恩编， 
餌约年，笫268贝> 

③ 同上书，第£邮页* 



必须拒斥一切普适的标准和一切僵硬的传统，（自然，它也要求拒 
斥大部分当代科学。） 

令人惊讶的是，罕见有职业无政府主义者考察*天理 v 或科学 
实践所产生的那种愚弄人的后果，职业无政府主义者反对一切限 
制，要求允许个人自由发展，不受法律、职责或义务的妨碍然而， 
他们毫无异议地接受科学家和逻辑学家强加给研究活动和任何创 
造知识与改变知识的活动的一切严格标准。他们偁尔甚至把科学 
方法的规律或某著作家所认为的科学方法规律结合进无政府主义 
本身。克鲁泡特金写道，无政府主义是一种世界观，它建基于对 
—切现象作机械论的解释。它的研究方法是揞密自然科学的方法 
……归纳和演绎的方法/①哥伦比亚大学的一个现代“激进”教授 
写道：“科学研究需要绝对的言论和论争自由。这一点并不是那么 
明白的*证据倒是表明，某些种秃不自由并未给科学的道路设置 
障碍 . tf d > 

肯定有人对这一点感到“不那么明白％因此*让我们一开始 
先來概述无政府主义的方法论和相应的无政府主义科学不必 


①彼得 * 阿列克谢 维奇， 完备 泡特金 现代科学和无玫府主 Xh 《克*泔 
特金的革命小册子》,及，评•轮键通编，纽约， 1 ST 0 年，第 150-1&2 K * “易卜生的伟 
大品住之 一*, 在他看来，除了科学之外•再坟有什么是有效的。 & 肖伯纳_ 《闰 到玛 
士擻拉去&,组约， 1 S 21 年，第 xcvii 页*斯特林里在评论这些和类似现 I 时写道 
<«反对祖野衫 ，*— 代人曾敢于摆脱上帝，耔碎田家和教会，推翻社会铒道义•但他 
们仍向科学顶礼«拜*而在理应自由盎行的科学中，风气却是*相值权成*要不躭 
去你的、， 

® iup * 沃尔夫 3 自由主义的贫困 mes 年，第 iSK * 辩沃尔夫«详尽的批 
坪,见我的论文 # 反对方法注明尼苏达科学哲学研究》#4卷•明波利 
斯“耵0年. 

③在选择“无政府主义 v 这个术语命名我的亊业时，我只是在裢袭一胶的用 
法. 然而，过去所实行的和今天正为赵来越多的人实行的无政府主义有一 s 我不 
准*予以支挎的特点4它很少关心人的生活和人的幸福（除了厲于某个恃殊集团 
的那些人的生活和幸福而外 h 它 fe * 着我所厌恶的那种淸教主义的献身稱神和 
度诚，（科恩 -本迪特之类的人是突出的例外，但他们厲于少數 》) 由于这 S 原 




窖悄对科学和社会中的法则和秩序的关心的戒退（这是这种无政 
府主义的特征>将导致混乱 * 人类的神经系统组织得十分良好，对 
此能应付袼如当然，也许会有这样的时候来到，那时将必须给 
予理性暂时的优越地位，那时捍卫理性的法則而排除别的一切，将 
是明智的*不过，我不认为，今天我们就生活在这样的时代， 


因，我现在宁可使用达达浥这个术诺_ —个达达浓艺术家不会伤窨一只苍蠅 * 更 
不用说一个人 • 一个达达派艺术家不屑于任何严肃的事亚，毎当有人故容疋色， 
作出要说重栗话的 S 态和表情时，他马上 St 觉得可疑起来，一个达达派艺术家相 
信，只有当我们开紿淡然处亊，把我们语言中千百年 里积聚 起来的那隹深奥的但 
e 经陈腐的窟又求奠理掸龙芷义 # »〃热佾关心”等等， 等等） 去除掉，才会 
出现有价值的人生•一个达达浓艺术家甚至准备在那些似乎根 本谈不 上有变化和 
实验的领域 (钶如 ■语苜的基本功餌>里，搞好玩的实验*我希望，读过了这本小册 
子，读者将记住我是 个轻枣 的达达潭分子 r 而不*个斤肃的无政府主义者，参兄 
第公章 • 后一个注* 

@ * 茧在不磷定的和不 明确的 情瑰中，人也能立即就达致行为齐一性，丼 
能规强地把这种齐一性盟持 T 去*炅®扎菲尔 • 钳 里夫* «社会规范的心理学 w 
纽约， 1 W 4 年， 





分析索引 

作为对主要论点的概迷 


目次 * 

. 

料学是一种本质上《于无政府主:义的事业。理论上的无政府主义比起它 
的反面，即比起讲究理论上的法则和秩序来，更符合人本主： su 也更能鼓 
励进步， 


无论考察历史插曲，还是抽象地分析思想和行动 之间的 关系，部表明了 
这一点，唯一不禁止进步的原則便是怎么都行 • 


2 . 

例如，我们可以运用同得到 充分确 证的理论以及（成者）充分确凿的实 
验结果相矛盾的假说，我们可以通过反归纳地行亊来推进科学 • 


—致性条件要求新®说符合于公认的 J * 论，这是没有道理的•因为，它保 
留的是旧的理论，而不是较好 岭理论 * 同充分确证的理论相矛盾的裱说 
供给我们的逋据，是用任何别的方法都得不到的*理论的增生是对科学 
冇益的，而齐一性则损寄科学的批判能力 * 齐一性还危害个人的自由费 

展鲁 






4 


24 


任何思想，不管多么古旧和荒 麥， 都有可能改善我们的知识 * 整个思想史 
都已被吸收进科学，用来改善毎个单一理论政洽干预也未被排斥，可 
能需要用它来克服科学沙文主义，而这种沙文主义抵制改变现状* 


5 


21 


没有一个理论会同其领域中的全部事实郎相符，但该受诘难的并非总是 
理论。事实是由旧的意识形态构成的，所以事实和理论间的冲突可能是 
进步的征兆。这 也是我 们试囝寻找常见的观察概念中所隐含的那些原理 
的第一步* 


6 . 45 

作为这#尝试的一个例子，我考察了塔的论证，亚 M 士多德派曾用它来 
驳斥地球的 运动， 这一论证涉及自然鲟#,即和观察密切联系的®想 * 
因此，必需作专门的努力来认识这些思想的存在，确定它们的内容。伽 
利略识别了那些同哥白尼不一致的自然鮮释，并用其他解释膂换了它 

们. 


7 


57 


这些新的自然解释构成了一种新的高度油象的现察语言*它们祛引入狂 


被掩蔽了起采* 0此，人们未能注意到已经发生的变化（回 想法) * 它们 


包含着这样的思想切运功的相对性和曲薦慣性 定律， 


$ . 69 

这一变化引起的种种扨始困难是用特设性彼说加以排除的。可见，特设 
性 R 说尿来偶尔起着积极的作用 > 它们给予新理论回旋的余地，并指示 
着未来研究的方两* 

9 .*. . . . 75 

除了自然解释之外，细利格还改变了似乎危及哥白尼的那些感 t * 他承 









认有这种感觉存在 t 他赞 扬哥白尼置它们于 不願* 他宣称已借助望远坡 
推除了它们 a 然而，他 a 有提出理论上的理由*说明为什么应当期望遒 
远镜给 出一鎬 其确的天空田聚* 


1 . S5 

mm2 .ss 

10 . 96 

用里远镜获得的初始炫松也未提供这种理由*最早 对天空 的望远镜观察 
是不淸晰>不瘺定、相互矛盾的，和常人用肉眼所觅的相 抵蝕。 而且 ，简 
单的检验也反®了这 唯一* 帮助区分 S 远镳错觉和真实现象的理论 * 

11 . 113 

另一方面，是有一 些望远 tt 现象，它们完全符合于哥白尼主义 * 伽利略 
引入这些现象，作为支持哥白尼的独立证据*然而，实情却是，一个被反 
驳的观点一哥白尼主义——与从男一个被反驳的观点显现的现象有 
着一定的相似性，而后一神瑰点认为，望远镜现象是天空的真实图像* 
傰利 略所以占上风，是由于这样三个珉因：他的风采和机智的说胆技巧》 
他用*大利文而不是位丁文写作》以及他向之求助的人在气质上都反对 
1曰思想和与之相联系的学术准则_ 


12 . . 

这种 * 非理性的 1 ^论证方法所以脔要，是因为科学的不同部分 4 发展不均 
衡、马克思，列宁 K 哥白尼主义和现代科学的其他基本构分所以存留 
了下来，只是因为在过去 a 性常黹被废弃 * 

13 . 131 

伽科略的方法也在其他领域中起作用*例如，它可以用来播除现有反驳 









唯物主义的论证，取消哲学的心-身何題（不 id ， 相应的科学问埋仍保留未 
动） • 


14 


133 


至此获得的结 系表明 ，应取消发现的前后关系和证明的前后关系之间的 
区别，并应忽略与之相关的观察诃项和埋论词项的区别 6 这两个区别在 
科学实践中都不起作用，试0加强它们则将带来灾难性的后果 • 


15 . 138 

最后，第 6— 13章中的讨论表明，穆勒多元论的波普尔变神并不符合于科 
学实找，芷如我 们所知 ，还会毁坏科学*只要是科学，理性訧不可能是普 
适的，非理性也不能加以排除 # 科学的这个特点要求一种无政府主义的 
认识论 B 科学并不是神圣的，科学和神话的论战已不分胜负地停止了* 
认识到这一点将进一步增强无政府主义的论据 * 


16 . 148 

甚至拉卡托斯构造一种方法论的机智尝试也逃不掉这个结论，虽然这种 
方法论<1>并不发布命令，(2>对我《的知识增长活动施加了限制 •因为 * 
拉卡托斯的 哲学所 以显得开明，只是由于它是 一种沩装的无政府主义* 

他从现代科学中抽象出来的诸多标准，不能当作处理瑰代科学和亚里士 
#德科学、神话、巫术、宗教等等论争的中立仲栽人 * 


附录 3 . 183 

附录4 . 189 

17 . 191 


此外，这驻涉及比较内容类的标准并非总是追 用的。 某些理论的内容类 
之间不能说存在那些通常的逻辑关系（包含、不相容、交*从这个意义 









上说，这些内容类是不可能加以比较的0当我们比较神话和科学时 ，悄 
形耽是这样 * 在科学本身的那些最高级、最一般因 此也是 最窗有 神话色 
彩的部分里 ，情 形也部是这样 * 


附录5 


253 


18 . 255 

科学同神话的拒离，比起科学哲学打算承认的来 ，要切 近得多。科学是人 
&经发展起来的众多思想形态的一种，但并不一定是最好的一种 * 科学 
惹人注目、哗众取宠而又 II 失无礼，只有那些 B 经决定支持某一神意识 
形态的人，或者那些 e 接受了科学但从未审察过科学的优越性和界限的 
人，才会认为科学天生期:是优越的 * 然而， 意识形态的取舍应当让个人 
去决定 # 既然如此，就可推知，国家与教会的分离必须以国家与科学的 
分离为补充 * 科学是最新、最寅有侵略性、最教条的宗教机构 。这 样的分 
离可能是我们达致一种人本精神的唯一机会。我们 是餌眵 达致人 本锛禅 


的， 但还从末完全实现过》 







无论考察历史插曲，还是抽象地分析思想和 
行动之间的关系，都表明了这 一点： 唯一不禁止 
进步的原则 便是怎$都行* 


当面临历史研究的结果时，一种关于方法的观念遇到了相当 
大的困难。这种观念认为，这神方法包括一些固定不变的和必须绝 
对遵守的原则，它们指导科学事业的进行。这时我们发现，任何一 
条法则，不管如何有道理,如何在认识论上根据十足，有朝一日都 
终会被违反0显然，这些违反并非偁然事件,也不是知识不足或可 
以避免的掉以轻心所使然。相反，我们发现,它们是进步所必不可 
少的。其实，科学史和料学哲学最新讨论的最令人矚目的特征之一 
是,人们认识到，古代原子论的发明、哥白尼革命、现代原子论(分 
子运动说;色散 理论; 立体化学；置子论>的兴起、光 的波动 说的渐 
次涌现这类事件和发展所以发生，只是因为某些思想家决定摆脱 
某些“明显”方法论法则的束缚，或者只是因为他们 于无意 中打破 
了这些法则。 

我再说一遒，这种自由的实践不只是科学史的 事实。 它还是 
合理的，而且是知 识增长所绝圩必需的 * 更明确地说，可以表明这 
祥一点:对于任何给定的法則，不管它对于科学来说多么 # 基本”或 
“必要”，总会有一些埦况，在那里不仅无视这法则而且采取它的反 
面是明智的 * 例如_有这样的境况，在那里引入、详尽制定和捍卫 



下述各种假说是明智的。这些假说有特设性假说、同确凿的并樽 
到公认的实验结果相矛盾的假说、内容比现有的经验上恰当的假 
说少的假说或者自身不一致的假说，如此等等 

甚至还有这样的境況，而旦它们出现得相当频繁，在那里论证 
已丧失其前瞄的方面，成为进步的瘅碍。没有人会说，小孩的教育 
完全是个论证的问题(尽管论证可能参与这教育，而且应当 在比通 
常更大的程度上参与其中 h 现在几乎人人都认为，语言的掌握、 
一 个得到丰富表现的知觉世界的存在和逻辑能力等似乎是 理性之 
结果的东西，部分是起因于灌输，部分起因于一个借助自然规律的 
力置进行的成长过程。而在论证的确像起了作用的场合，这更经 
常地起因于这些论证的实际玄复，而不是起因于它们的语义内容。 

V 在认可了这许多之余，我们还得承认，成年人身上以及诸如科 
学、宗教、卖淫等等 氓 例（的理论部分)也有非论证成长的可 能性。 
我们无疑不能想当然地以为，一个小孩所能做到的一动辄获得 
新 的行为模式，不费多大力就形成这些模式——就非他的长辈力 
所能及0 倒 是应当 期望， 自然环境的灾变 、战争 、完 善道德 体系的 
崩解 和政治革命等也将改造成人的反应模式，包括重要的论证換 
式。这种改造又可能是一种完全自然的过程，而理性论证的唯一 
功能也许在于这样的事实:它增加了心理紧张 * 而这种紧张是行为 
嫌发的前导，并立是引起这爆发的原因。 


①明白知 识发 展的这一特征的少數思想家之一是尼耳斯，玻尔 • L * 罗森 
菲尔徳说……他从未试囷勾勒任何完成的面费.他从某个表面上的矛盾开始* 
.耐心地渡过一个问班的各个发展阶段，逐街对它作出事实上，他从来都只把 
所达致的结果看作力进一步探来的 m 发点 * 在诂最某条研究路线的前最时，他排 
除逋常对简单性、优美性甚或一致性的考虑，因为他认为 • 这珐性 m 只能 在寧后 
[着重处为我所强洱〕加以恰当判断……”毂《尼耳斯 * 玻尔 * 其友人和同寧论其生 
平扣工 怍》，$罗森托尔编，组妁,1067年，第11?苽_既然料学决不会是一个完成的 
过程，科学訧总是处在亊0此，简单注、优美注或一致性 IP 决不《(科 学) 实 
践的必霣条件 * 

* 2 * 




这样，如果存在一些事件，不一定是 51 起我们采取新的准则包 
括新的比较复杂的论证形式的论证，那么，岂不等于是现状的维护 
者不仅提供了反论证而且还提供了相反的庳因吗?(罗伯斯庇尔 ® 
说，没有恐怖，德行是不起作用的。”）而如果旧的论证形式作为 
原因交得软弱无力 * 那么，这些维护者不是就得让位于或诉诸于 
更强有力的也更“非理性的 v 手段了吗？（要用论证来对付洗脑的 
效应，是很困难的，兴许是根本不可能的。）即令最拘谨的理性主义 
者这时也将不得不停止推理，改而运用宜伶和 胁迫。 他们这样做， 
并非因为他的理由有些已经不复有效，而是因为使它们生效并能 
影响他人的心理条件已经消失。一个使人无动于衷的论证有什么 
用呢？ 

当然，问题决不会完全以这种形式出现。准则及维护准则的 
教育决不仅仅在于让学生心里记得它们，使它们变得尽可能明白 * 
准则据认为还具有极大的构 成原因的功效 。 这使人实际上很难区 
分开一个论证的逻辑力量和 实质效 果。一头驯良的爱畜不管处境 
多么楢糕，也不管多么紧迫地需要采取新的行为模式，它总是遵从 
其主人。一个训练有素的理性主义者也完全一样。不管处境多么 
糟糕 ，他将总是遵从他的师长的心象，遵照他所学到的论证准则， 
坚持这些准则。他根本不可能认识到，他心目中的“理性之声”只不 
过是 他受到的训练所产生的构成 原因的后效 。他决计不会发现，诉 
诸他那么容易受其驱使的理性，无非是一种 政治花 招* 

从对思 想和行为间关系 的分析，也可看出，在我们知谀的增长 
和科学的增长中，兴趣、影响力、宣传和洗脑技巧所起的作用之大 
远远超出人们通常的估计。人们常常想当然地以为，对新思想的 
清 晰而又明确的理解是而且应该是以对它们的表述和对它们的带 


①罗伯断庇尔 (Maximilkn Robespierre ， lT 58 — 1 T &4 年> ,法国大革命时 
期玫治家,——译者 



规定性的表达为前提的 0 (波 普尔说，一塽研究开始于一个问题 d 
首先，我们有一个思想，或一个问翅，然后我们行动，即说话，建设 
或者破坏。然而，这无疑不是小孩发展的方式。他们使用语词，组 
合它们，玩弄它们，直至他们领会迄今尚不知道的一个意义 * 而这 
最初的游戏活动是最终的理解行动的一个必要前提。在成人身上， 
这种机制没有理由停止起作用*例如，我们应当预期，自由这个呢 
念只有借助摒认为创遑自由的那些行动才能搞得清晰。创造一个 
宇物，以及创造加上对关于该事物的一个正砩現念的充分理解，每 
4是同一个不 T 分割的过铉的两个组成部分，它们只有在这过程 
进行到底时才能分离开。这过程本身并不受一个明确的程序指 
导，也不可能受这种程序指导，因为它包括实现—切可能程序的条 
件*它倒是受一种朦昽的冲动、一种“徽情 11 (克尔恺郭尔> 指导。 
这激情引发一些特殊行为，而它 们又创 造分析和解释这过程、使这 
过程成为“理性的”所必餺的境况和思想。 

哥白尼观点从伽利略到20世纪的发展，是我想描述的这种情 
境 的一个 范例。我们从一种强烈的信念 出发， 它同现代理性和现 
代经验大相径庭。这信念广为传播，并在其他信念中得到支持*而 
这些信念同样地不合理性，甚至有过之无不及 （惯 性定律 I 望远 
镜>。现在研究有了新的转向，新型仪器制逋出来， * 证据以新的 
方式同理论相关，直至产生一种思想体系，它非常丰富，足以为其 
任何特定部分提供独立的论证，也非常灵活 * 足以在需要时就找到 
这种论证。今天我们可以说，伽利略走的路是正确的 * 因为，他对 
…种一度被认为是无意义的宇宙学的持之以恒的探索现在已创造 
了捍卫这种宇宙学=驳斥反对者所需要的材料 * 这些反对者仅当 
人们以某种方式告诉他们一种观点时才接受它，仅当它包含某些 
称为 & 观察报告 9 的咒语时才信任它。这不是例外，这是正常情形: 
理论仅在它们的不连贯部分掙到长期应 用之后 才变得很清晰和 
“合理'可见，这种不合理的、无谓的、揖无秩序的预先运用现在看 




来是清晰性和经验成功的一个不可避免的先决条件， 

这样 * 当我们试图一般地描述和理解这类发展时，当然我们就 
不得已而诉诸现有的种种说话形式 t 可是，它们并未考虑到这类 
发 m 。 所以，为了适应始料所不及的惰埯，就必须歪曲、误用它们， 
把它们化为新的模式(如果不经常地误用语言 t 就不可能作出任何 
发现、任何进步)。“弁且，既然传统范畴是日常思锥（包栝普通科 
学 思维〉 和日常实践的信条，所以，[这种理解的尝试]实际上代表 
虚联的思维和行动，即从 〈科 学的)常识观点来看是虚假的思维和 
行动的法则和形式。”① 絆证思 维正是这样作为一种思维形式而出 
现的，它“把知性的详细规定化为乌有％®这些规定也包括形式逻 
辑 . 

(顺便说一下，应当指出，我频频使用诸如 # 进步”，进展改 
善”这类词，可这并不意味着我声称占有关于科学中孰善孰恶的专 
门知识，也不意味着我想把这知识强加于我的读者 * 人人都可以 
按自己的方式读这些术语，都可以按他所肩的传统读它们。 例如， 
在一个经验主义者看来，进步”将意味着向一神为其大多数基本 
假设提供直接的经验检验的理论过渡。有人认为，童子论就属于 
这种理论。在另一些人看来，*进步”可能意味着统一与和谐，也许 
甚至以牺牲经验恰当性为代价9爱因斯坦就是这样看待广义相对 
论的。而我的命題是，无政府主义有助于达致人们愿意选择的任 
何意义上的进少。甚至一门讲究法则和秩序的科学也唯有偶尔允 
许采取无政府主义手段,才会成功。） 

于此显见，关于一种固定方法或者一种固定合理性的思想，乃 
建基于一种非常朴索的关于人及其社会环境的观点。有些人注视 
历史提供的丰富村料，不想为了满足低级的本能，为了追求表现为 


① 赫伯待 • 马尔库塞,理性与苹命》，伦軟 ， lfl 41 年，第130页* 

② 黑格尔 J 逻 辑学》 ，第1卷_汉埴,迈纳尔如5年*第6炅* 



清晰性、精确性、“客观性” 和 & 真理”等的理智安全感，而使之变得 
贫乏4这些人将淸楚地看到，只有一杂原理,它在一 b 境况下和人 
类发展的一 b 阶段上都可加以维护。这条原理就是:怎么都行 * 
这条抽象原理现在应当具体而洋细地加以考察和解释 * 
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例如，我们可以运用同得到充分确证的理论 
以及(或者)充分确凿的实验结果相矛盾的假说。 
我们可以通过反归纳地行亊来推进科学。 


具体而详细地考察这条原理，是指追寻“反规则”所导致的结 
论，这些结论是同科学亊业的某些常见的法则相 悖的* 为了明白 
这怎么做，让我们考虑这样的 法则： 理论的成功是由“经验' “事 
实”或“实验结杲”来度量的。一个理论和“资料”之间的一致文持 
该理论 (或 让情势倮持 不变〉 ，而不一致使该理论处于危境，也许甚 
至使我们不得不排除它。这法则是一切确证 （ conHrmation ) 和 
确认 ( corroboration 〉 理论的重要部分。它是经验主义的本质。与 
之对应的“反规则”则劝导我们引入和制定与得到充分确证的理论 
以及(或者)充分确凿的事实不一致的假说。它劝导我扪反归纳地 
行亊 • 

.反归纳的程序引起下述何題：反归纳比归纳更合理呜？有没 
有支持其应用的境况？支持它的论据何在？反对它的论据何在7 
归纳是否可能总是比反归纳更可取？如此等等 * 

这些问理将分两步来回答 * 首先， 我将考察要求我们提出同 
公认的且又得到 K 度确证的理论不一致的假说的反规则。然后，我 
将考察要求我们提出同充分确凿的事实不一致的假说的及规则 * 
这些结果可以简述如下* 





第一种情形表 明， 可能反驳一个理论的证据往往只能借助一 
个与之不相容的可取理论来揭示 所以 ，劝导人仅当反对意见已 
使正统理论丧失信任时才利用别的可取理论,那是本末倒置<这 
种劝导可追額到牛顿，而且今天仍十分流行。）此外，一个理论最重 
要的形式性质有些也是逋过对比而不是通过分析发现的 & 因此， 
—个科学家想要使他所持观点包含#多的经验内容，想要尽可能 
淸晰地理解它们,就必须引入其他观点 I 这就是说，他必须采取— 
种多元 主义的方法论 P 他应当把思想同别的思想而不是同* 经验” 
作比较，他应当试图改善而不是抛弃已在竞争中失败的观点。这 
样行亊，他就将保留<创世记>或<皮曼德> (The Pimander ) 中有 
关人和宇宙的理论，他将精心制定它们，用它们来衡量进化论和其 
他“现代”观点的成功 # ①于是，他可能发现，进化论不侓一般所认 
为的那样好，因此，应该用一种改良型创世说补充之，或者完全取 
代之 * 这样看待的知识不是由一些自我一致的、向一个理想观点 
会聚的理论构成的系列> 它不是向真理的渐次逼近。它倒是一个 
日益增长的互不相容的 （而且 也许甚至不可 比的〉 各种可取理论的 
海洋，构成 这个集 合的每个理论、每个童话、每个神话都逋使其他 
理论、童话和神话加入，形成更大的集合，而它们全都通过这个茺 
争过桎来对我们意识的发展作出贡献。没有什么东西会固定下来， 
—个广包的说明不能缺少任何一个观点 * 普#塔克或第欧根尼 • 
拉尔修(而非狄拉克或玛•诺伊曼>是提出这种知识的楢模。在这 
种知识中，一门科学的历史成为这门科学本身的一个不可分离的 
部分一它对于这门科学的进一步发展，以及对于给予这门科学 
在住何特定时期所包含的各个理论以内容，都是必不可少的*专 
家和外行、专业工作者和业余爱好者、说实话者和说谎者——他们 
全都被引来参与论争，对我们文化的丰富作出贡献。然而,科学家 

①关于皮 叟德在 菁白尼革命申的作用，参见 本书第 《 贝法① * 
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的任务现在不再是“探索真理”，“赞扬偶像％“把观察资料系统化” 
或者“改善 预言％ 现在，科学家主要专心于一种活动，它旨在“使 
论据转弱为强” （如智者所说> ，从而维持住整体的运动。 上述各任 
务只不过是这一活动的副产品。 

第二条“反规则”支持假说同观察、事实和实验结果不相一致， 
它无需专 n 加以辩护，因为没有一个有意义的理论会同其领域中 
的一切已知事实都相一致。因此，问题不是反归纳理论应否被接 
纳进科学;问題倒是对于理论和亊实间现4的不一致，究竟应当增 
加还是戒小之，或者对它们作点别的什么处理。 

为了回答这个问题，只要记得观察报告、实验结果和“亊实”陈 
述不是包含理论假设，就是以应用理论假设的方式断定它们“对 
于这 一点, 参见第6章和以后各章对自然解释的讨论。> 例如，秕 
们习惯于当我们用正常的感官看一个处于正常埦况的桌子时说 
“这桌子是棕色的”，而当光照条件不好或自感观察能力不珂靠扣 
就说“这桌子似乎是棕色的 ”* 这习惯表达了这样的信念：存在着 
一些常见的境况，其时我们的感官能眵“按实况”看世界，也存在着 
其他同样常见的境况，其时我们的感官被欺骧。那种习惯也表达 
了这样的信念 :我们 的感觉印象有些是真实的，而有些则不真实。 
我们还想当然地以为，对象和我们间的物质媒介未产生导致失真 
的作用，建立这种接觖的物理实体——光一传送真实的田像。这 
—切都是抽象且又十分可疑的假设，它们塑造了我们的世舁观，但 
未经受直接的批判。通常，我们甚至未意识到它们,我们仅当通到 
—种迥然不同的宇宙论时，才认识到它们的作用。这就是说，成见 
是通过对比而不是分析发现的 c 科 学家所 驾驭的材料、他那极其 
壮观的理论和所包括的复杂无比的技巧都完全是按这神方式构成 
的。这里又包含一些尚属未知的原理，这些原理即使被获知，也是 
极难检验的。〈因此，一个理论所以可能同证据相冲突，并不是因 
为它不正确,而是因为证据已被污染。） 
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那么，我们怎么能考察我们无时不在应用着的东西呢？我们 


怎么能分析我们惯常表达自已十分简单明确的观察结论和揭鳝其 
前摁时所用的那些术语呢？我们怎么能发现我们实际行亊之前就 
已假定的那种世界呢？ 


回答是明白的 I 我们不可能从内部发 现它。 我们需要一种外 
部的批判标准，我们需要一组可供选择的假设，或者因为这些假设 
将非常一般，仿佛构成了完全是另一个世界,所以我 们需要 一个梦 
幻世界，以便发现我们以为我们居住在其中的真实世界的特点 (而 


这个世界实际上也许只是又一个梦幻世 界〉。 因此,我们批判常见 
的概念和程序时，即我们批判 u 事实时的第一步，应当是尝试打破 
这个循环，我们应当发明一个新概念体系，它悬而不决，或者同极 
其精心地确立的观察结果相冲突，反驳最可能的理论原理，并引入 
不能构成现存知觉世界的组成部分的知觉这一步又是反归纳 
的，因此，反归纳总是合理的，总是有成功的机会。 

下面七章将更详细地阐发这个结论，并用历史亊例来阐释它 * 
因此，人们可能产生这样的印象:我提出了一种新的方法论 * 它用 
反归纳取代归纳，并且应用多样的理论、形而上学观点、童话而 
不是习惯的成对的理论-观察。 ① 这种印象肯定是一种误解。我的 
意图不是用一组一般法则来取代另—组一般法则。我的意图倒是 
让读者相信，一妨方法论、甚至最明白不过的方法论都有其局限 
牲*表明这一点 的晕好 方法是证明，有些她 或伫可 能认为是基本 
的法则是有局限性的，甚至是非理性的 * 躭归纳（包括用证伪的归 
纳>而肓，这意味着证明，反归纳程序可能多么充分地得到论证的 


① * 冲突”或“悬而不决”的含又比“矛盾”更_般•我认为，如果_迫思想或 
行动同一个«念体系不一致，或者使之显得荒谬，那么它们之间躭是有冲突 ' 
详！以下第 

® 厄南 • 麦克米 林教技 ft 是这样解释我的一些早期论文的•见“科学史和 
科学哲学闻关系的一种分类明尼苏达研宄》，笫5卷，明尼阿农利斯， ion 年， 
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支持。始终应当记得，这证明和所应用的论辩术并不表达我的任 
何 * 深刻信念' 它们只是表明，用理性的方法多么容易把人牵着 
养子走。一个无政府主义者就像一个隐蔽的代理人，他为了挖“理 
性”权威(“真理％ “诚实”、“正义”，如此 等等） 的墙脚而玩弄 # 理 
性*%① 


①汉斯 * 里克特在<(达达浓,艺术和茛 艺木》 中说，“迖达珑不仅设有纲领，而 
且还反对一切纲领，这并不排除对纲领作机巧的辩护，以表明任何畔护不管多么 
“合理 p ，总*带有空想的性质，亦见本书第 1&& 页注②、169页注①和®的本文同 
样，一个濟员或剧作家能展示深单的爱”的全部外部表现，以便揭示“深单的爱 * 
这个观念本身的真面目*例如，皮兰徳娄* *) 我希里，这些话将减轻克抟格<*^«卜 
小姐的恐淇，她担心我想再发动一个运动，用增生”或“怎么都『的口号取代 
证伪主义、归纳主义或者研究纲领笔口号* 

•皮 兰徳娄 (LuidPimnddlo, 1S6T — 19«年 * 大利小说家、剧作家* 
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3 


—致性条件要求新假说符合于公认的理论， 
这是没有道理的。因为，它保留的是旧的理论， 
而不是较好的理论 * 同充分确证的理论相矛盾 
的假说供给我们的证据，是用任何别的方法都得 
不到的。理论的增生是对科学有益的，而齐一性 
则损塞科学的批判能力。齐一性还危害个人的 
自由 发展* 


在这一章里，我进行比较详细的论证，来支持要求我们引入同 
得到充分确证的龙论不一致的假说的那条“反规则' 这些论证是 
间接的。它们从批判这样的要求开始 t 新假说必须同这种理论一 
it . 这个要求将被称为 一玟性条忤。 ® 

乍一看来，一致性条件似乎三言两语就可 辩明。 众所周知<迪 
昂 ©且 已详细 表明） ，牛顿理论同伽利略的自由落体定律以及开普 
勒定律不一致;统计热力学同唯象理论的第二定律不一致;波动光 
举同几何光学不一致;如此等等。 ® 须知，这里断言的是逻 辑的不 
一致性 * 事情很可能是，预言的差异非常小，因此用实验检测不出 
来*还须知，这里断言的并非比如牛顿班论和伽利略定律的不一 
致性， 而是牛顿理论在伽利略定律的有效领域中的 果些推 论和伽 
利略定律的不一致性*在后一场合里，情形特别明显。伽利略的定 
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律断言，自由坠落的加速度是恒定的,而把牛頓理论用于地球表面 
则给出一个不是恒定的加逋度，它随着离地球中心距离的增加而 
4小(尽管小得觉察不出）。 

比较抽象地说，试考虑一个理论 T / ,它成功地描述在域 ry 肉 
的情境。 T / 同有限多的观察（令它们的类为 F )相 T 致，且在误差 
限 M 之内同这些观察相一致。任何在 F 之外和 M 之内同 T ' 相矛盾 
的另一个可取的理论都受到完全相同的观察的支持。因此，如果 
T ' 可以接受的话，它也可以接受(我将假定， F 是所作过的仅有观 
察) & 一致性条件要苛刻 得多， 这条件排除一个理论或一个假说, 
不是因为它同亊实不一致;排除它是因为它同另一个理论不—致， 
而且它同后者有着共同的确证事例。由此，它使该理论尚未检验 
过的部分成为有效性的一种尺度 * 这种尺度和一个较新理论之间 
的唯一差异是时间久暂和熟悉程度。如果时间较短的理论先存在, 
则一致性条件的作用是支持它* “第一个适当理论对同样适当的 
后来理论有着优先权躭此而言，一致性条件的作用同超验演 


① 一致性糸件至少要追赝到亚里士多德*它芘牛顿哲学中起着重要作用 
t 虽然牛锁自己总是违反 它）， 20世纪的科学柢学家大都认为它是理所当然的* 

② 迪昂 Duhem, 1861—1916年），法 H 物理学家、科学哲学家,- 

译者 

⑨皮埃尔_迪昂物理学理论，它的对象和结构》 ，巴 黎，年，笫 9 和 10 
葷，卡尔_狡普尔在他的《客轫知识: H 牛津_ 1 耵 2 年*第 204 和 205 页）中，引用我的 
话来支持他的论点。他争辩说，他首创了这样的思; 5 U “理论能够纠正它们应予解 
释的_条*观察*或，现象 • 定律，”他犯了两个错误 * 第一个错误杲，他把我对他的 
引证作为证明他的 ffe 先权的历史诎据，而这空引虹仅仅是友好的表示 • 第二个镇 
误驀，所引的这个思想见诸迪厍 、爱因 斯坦、允其玻耳兹受，后者早就提出了 “料 
学的目标”(载《推理》， i, 第 24 页 以后） 之中及其之前的所有哲学见解，关于玻耳 
兹璺，参见我揀的辞条 • 載保罗 * 爱德华兹编 5 哲学百科全书式于迪 ff， 参见 
《客观知识》，第 200 页， 

④ C * 特鲁斯德尔 •“ 关子貳新发现理性时代的理徙力学的一个纲领'软 
《精®科学史集刊》，第1卷，第“页* 
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绎、本质分析、现象学分析和语言分析等比较传统的方法的作用相 
当类似> —致性条件所以促进保存旧的熟悉的理论，不是因为后 
者有什么内在的优点一例如，不是因为它比新提出的可取理论 
有着更好的观察基础，或者因为它更优美—— 面是 因为它是旧的 
和熟悉的。这是一个例予，说明只要比较仔细地审察，就可发现， 
现代经验主义和它所攻击的有些学院哲学之间有着相当惊人的相 
似性6但是,这不是仅有的事例。 

我似乎觉得，虽然这些简短的考虑导致对一致性条件的一种 
很有意义的战术性批判，为反归纳提供了些许初步的支持，但还没 
有触及问题的核心。它们表明，公认观点的一个可取的替代观点 
<前者共有后者的证实事例>不可能用事实推理加以排除。它们末 
表明,这样一个替代观点是.可以接受的 i 它们更没有表明,它应当 
被利用。糟糕的是，为一致性条件辩护的人可能指出，公认观点不 
具备充分的经验支持。添加肉榉不能令人满意的新理论不会改善 
这种状况 I 试图将公认理论代之以它们的可取的替代理论,也没有 
太大的意思。这种代换将是很费事的。可能必须学会一种新的形 
式系统，还可能必须用一种新的方式计算熟悉的问题。教科书必须 
重写，大学课程得调整，实验结果也得重新解释。这一切努力的结 
果又将如何呢？从经验的立场看，另外的一个理论比诸它所取代 
的理论，毫无优越性可言。只要一致性条件的辩护者一如既往，唯 
—的真正改善就得之于新事实的增加。这样的新事实将支持现有 
的理论，或者将迫使我们确切表明这些理论的问题所在从而修正 
它们*在这两种情形里，这些新事实都将伲成真正的进步，而非纯 
厲任意的变化 D 因此，适当的程序必定在于让公饫观点同尽可能 
多的相关亊实遭遇。可见，排除其他可取理讼只不过是一种权宜 
的措施:这些理论的提出不仅无补于事,而且甚至阻碍进步，因为 
这白白耗费丁本来可以用之于更有益的事情的时间和人力。—致 
性条件取消了这种无谓的讨论，迫使科学家集中注意这些事实，毕 
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竟只有它们才是一个理论的公认的评判者*由于这个缘故，实际 
工作的科学家将把经验上可能的替代理论撇开，专心致志于一个 
理论。 0) 

值得重复说明一下这论证的合理 内核。 除非有紧迫的理由， 
否则不应当改变理论。改变一个理论的唯一紧迫理由是同事实不 
一致, 因此，对不相容事实的讨论将导致进步。对不相容假说的 
讨论则不会导致进步6所以说，增加相关事实的数目，是妥当的程 
序*增加事实上恰当但不相容的替代假说，则是不妥当的程序。有 
人可能想补充说，不应排除诸如增加优美性、简单性、普遍性和一 
致性等形式上的改善 * 不过，一旦作成了这些改善，实际上科学家 
耽只剩下一件事要做，即为检验采集事实。 

事情也确乎如此，只要事实 奋在，而且它们的获得无关乎是否 
考虑被检脍理论的种种可取替代。 这个假设是前述论证有 效的最 
具决定性的依据所在。我将它称为事实相对自立性偎设或 自立性 
原則 * 这个原则并不断言， 事 实的发现和描述独立于一切理论过 
程。 它是断 言^厲于某个理论的经验内容的事实，其获得无关乎是 
否考 虑这理 论的种种可取替代。我并不知道，这个十分重要的假 
设是否曾被明确表述为经验方法的一个单独公设。然而，很显然， 
几乎一切有关确证和检验问題的研究中，都道含着这个假设。这 
—切研究都应用一个模型,按照它，一个羊一理论被同—个事实类 


①表明有这种态度存在的比较详细的证据及其对科学发展的彩响 * 可见诸 
托马斯 ，庠 思， < t 科学 革命 的结构 SU 芝加哥 t 1 郎2年， 这种 态度在置子论中是司 
空见愤的* “让我 们肽赏 我们占有的那些成功理论，别浪费时间去思考如果应用 
其他 理论那 将会怎 么样夕这似乎是差不多_切当代物理学家(例如，参见 W * 海 
森堡 ，《物 理学和哲学 K 纽约， 1958年，箄 5 ft 和1«贝）和《科学”哲半家(例如 
汉森 ，“哥 本哈根批判家应当注意的五点”，栽科学哲学 h 1仍9年第 26期*第325 
页以后）的指导哲学 * 这可以追溯到牛顿扰颜色理论写的论文和 （致 胡克、 柏迪斯 
和其他 人的)书倍 * 也可追 溯到他 的一般方法论（参见我的说明， 见“古典 SS 主 
义*,戴《牛顿 的方法论遗产巴茨编，牛津 
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〈或 观察陈 述类) 相比较，这些事实据假定是以某神方式 A 给予的 \ 
我认为，这作为实际情境的图景，实在是太简单了。亊实和理论的 
联系，远比自立性原则所承认的来得密切。不仅每个单一事实的 
描述取决于茱个理论 C 它当然可能迥异于被检验的理论），而且也 
还存在一些事实,若不是借助祓检验理论的可取的替代理论，就不 
可能揭露它们，并且一旦排除这些替代，它们就成为不可得到的 
了0这意味着，我们在讨论检验和经验内容问题时,应当诉诸这样 
的方法 论单元，它是 由部分地重* 、事实上适 室担相 丘不一致的玟 
论组成的一整个集合 本章仅仅最简略地勾勒这样一个检验模型 
然而，在这样做之前，我想先讨论一个例子，它非常淸楚地表明了 
替代理论在发现判决性事实 中的作用。 

现在知道，布朗粒子是第二类永动机 ，它 的存在反驳了唯象理 
论的第二定律 P 因此，布朗运动厲于同该定律相关的事实领域。那 
么，布朗运动和这定律间的这种关系能否直接地发现呢？也就是 
说，它能 否逋过 考察唯象理论的观察结果而不利用一个可取的替 
代热理论来发现呢?这个问題可以容易地一分为二 <( 1〉布朗粒子 
的相关性能否以这种方式发现？ < 2 >能否证明它实际上反驭第二 
定律呢？ 

对第一个间理的回答是 * 我们 不知遒 。我们说不上，要是分子 
运动论未引入这场争论情形将会怎样。然而,我猜想，在那样的情 
况下，布朗运动将被当作一种怪物——酷似已故埃伦哈夫特教授 
的有些惊人效应曾被人当作怪物那样，①也不会取得它现在在当 
代理论中所占有的决定性地位。对第二 个问® 的回答千脆就是 
*不％试考虑为了发现布朗运动现象和第二定律间的不一致，需 
要做些什么。它需要 〆 n 测貴粒子的糈确运动，以便确定其动能 
加上为克服流体阻力所消耗的能*之和的变化 | (2) 霈要精密測 
量温度和环境媒质中的热传递，以便确定，所发生的任何摘失实际 
上都由运动粒子能量的增加和对流体所做的功来补偿 • 这种测量 


* 16 • 



超出了实验可能 性：② 热传递和粒子径迹都无法按所要求的精确 
度加以测量。所以，要*直接 v 反驳这仅仅考虑唯象理论和布朗运 
动•事实”的第二定律，是不可能的 * 这所以不可能，洚因为我们所 
在世界的结构以及在这世界中有效的那些定律的缘故。众所周知， 


实际的反驳是以判然不同的方式作出的。它是通过分子运动论, 


通过爱因斯坦在计算布明运动的统计性质时对分子运动论的利用 
而作出的 0 在这一程序的过程中，唯象理论 ( TO # 违反一致性条 
件的方式被纳入更为广阔的统计物理学 ( T ) 背聚之中，而只有在 


这时才可进行判决性实验(斯韦德贝里 © 和皮兰④的 研究) 。⑤ 
我似乎觉得，这个例子典型地说明了相当一舣的理论或观点 
和“事实”的关系 • 决定性亊实的相关性和反驳性都只能借助其他 
理论来确定，而这些理论虽然在事实上是适当的， ® 却不同被检验 
的观点相一致。既然事情如此 * 可取的替代理论的发明和明确表 
达可能必须先于反驳事实的产生 a 经验主义（至少它的一些比较 


①在目睹了处于各种各样条件下的这些现象 之后， 我今夭比袢半共同体 S 
加不愿意把它们当作纯粹的肮赃效而摒弃*参见我®译的埃伦 
哈夫特 1 IUT 年维也纳讲演（译文可商我®家 K 埃伦哈夫特被他的许多同 事翏作 
*« 充内行 • 如果他真趣这样，那他也是比他们大多数人要好得多的教师，他》 
绐学生一种好得多的思想，使他们认识到物理学知识的危险性 * 我仍记得，我们 
当时怎么如饥似谒地 <从芘伯拉罕•贝克尔教科书_从块伦哈夫 特在* 讲中经 
常提到的_维赛德那里以及从麦克斯韦的原始论文中> 学习麦 S 斯韦理论和相对 
论，以®反较他所说的理论物理学纯厲无痏之谈 | 还记得，当我们发现从理论到实 
验并没有直接的®泽之链，许多已发表的推导纯厲任意时，我们如何悚讶*如树 ® 
丧不巳 • 我们还认 识到， 几乎一切理论的力置部来自少数几个示笵性实例，而为 
了应付其氽实例，躭不得不歪曲它们 * 可惜，科学哲学家罕有像埃怆哈夫特 A 韦 
利科夫斯基那样占有界定性实例，他们追求科学界 （ 和他们自己的麻烦区城> 中的 
巨头认可，而不是增长对科学寧业的见识 • 

® 谇见 R * 菲尔特物里学期刊：第 卷 U 933 年） ，第143页以后 * 

③斯韦镰负里 （Theodor SvedbergtlBW—n * 瑞典化学家 * -译者 

S ) 皮兰 ^Jean Baptbte Perrin ， l & TO _ lC «，>* 法国化 学家、物理学家， 
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糗致的变型 > 婁求，我们所占有的任何知识的经验内容应荩可能多 
地增加 0 因此，处于讨论中心的那个现点的种种可取替代的发明 
构成了經验方法的一个基本部分 • 相反，一致性条件排除替代现 
点这一事实现在表明，这个条件不仅同科学事实不一致，而且也同 
经验主义本身不一致9由于取消了有价值的检验，它减少了容许保 
留的理论的经验内容 < 并旦如我在上面已指出的，这些理论通常也 
就是最早存在的理 论）； 它尤其减少了那些能表明其局限性的亊实 
的数目，一致性条件的决然应用所产生的这最后—个结果是非常 
具有原则意义的。对嫌子力学渕不准原理的反驳，很可能就是以此 
为前提的，即必定首先把这一理论纳入—个更为广阏的背景之中 • 
这个背景不复和 苴补性 观念相一致，因而提示了新的判决性实验 a 
当代物理学家绝大多数都坚持一致性条件。同样可能的是，这 


⑥关于这些研宄（其哲半背录可追溯到玻耳兹曼） ，参见 爱因斯坦*«布轵遘 
动理论研究 hR _菲尔待编，纽约邱年 * 它收入爱因斯坦的全茚有关沦文以及 
R* 菲尔特编制的一份洋尽书目 • 关于皮兰的实验工作*见 《M 子菜比锡， 
1«0年*关于唯象理论和冯*斯典卢曹夫斯基的分子运动论的 关系— 参见 B 和愾 
常热力半相悖的分子 现象的实验* 示”，载 C 物理学期刊》，第 13*，lfll2 年，第1069 
负，以及 K ， R ，波普尔的短文,“1905年以宋的不可逆性或嫡％栽《英国科学哲学 
杂志》，第&卷，1967年，第 wnn* 此文综述了基本论点 * 尽管有爱因斯坦的划时 
代发现，冯_斯典卢 IT 夫斯基还对这些发现的意又作了精彩的说明（《马里 * 斯典 
卢曹夫斯基著作集拉科夫 3 S2T 年，第2卷*第2塊及以后各贝、3比及以后各 
J5, 4ft2 及以后冬霣和 M0 及以后各 Kh 然而,热力学的现吠仍然极其含混►尤其 
从仍然存在一些大有疑问的还原观念这一点来看，》更为如此，茭具体地说 * 常 
常有人试 ffi 诉诸 （遭到 反驳的 >睢象定律来麻定一个复杂统计过程的熵平衡，而嵌 
落按这定律特定地插入*对此，参見我的论文“论第二类永动机的可能性 w * 载《精 
神*物质和方法&，明尼阿狡利斯* 1968年，第409贝_及我的论文“保卫古典物理 
学《科孝史和科学哲学硏宄第1卷，第2期，1970年* 

顺«说一下，应当指出*在1903年爱因斯坦开始他的热力学工作时，还有着经 
辁证 据表明，布朗运动也许不是一种分子现* • 参见 F * M • 埃克斯讷， # 布朗分 
子运动简论、栽逋学圮率》，第2埘， iSOO 年，第843贝_埃克斯纳断言，这适动 
在教置级上低于均分原理的期8值* 

处 窜 实适当性条件 将在第 5章中清 除* 
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种坚持如果取得成功，便将使测不准原理永远免遭反驳。这样， 
—致性条件可能最终造成这样一种情埯，使得某种观点被以经 
验为薪口而得到保护，丝毫不受任何可能的批判，从而僵化为教 
条。 

现在较详细地考察一下对一个教条性观点作的这种表面上看 
来是“经验的 B 辩护，这样做是值得的*假定物理学家有意或无意 
地采取了互补原理唯一性的观念，他们精心制定这种正统观点，拒 
绝考虑可取的替代观点6在最初，这样一种程序可能是无害的。一 
个人，甚至一个学派，在一个时候毕竟只能做那么多亊情，而且探 
索一个感兴趣的理论总比探索一个感到讨厌的理论要好。现在假 
定，对所选择的理论的探索已导致成功，并且这理论巳令人满意地 
解释了一些事情，而它们在相当长时间里是人们所无法理解的。这 
就给一个思想提供了经验支持，而这思想最初似乎只有这样一个 
优点:它是令人感兴趣的和动人的。于是，对这理论的承诺将得到 
加强，对种种替代琿论的态度将变得更不宽容。这样，如上一节所 
表明的，倘若许多事实真的只能借助替代理论得到，那么，拒绝考 
虑这些替代理论 ，就还将导致排除潜在的反驮事实 * 尤其是，这将 
排除那样一些事实，它们的发现将表明这理论完全地、无可救药地 
不恰当。①既然这样的事实已经变得不可及，这理论将显得毫无 
瑕疵，似乎“一切证据全以铁的确定性指向这样的……方向……沿 
此方向，一切涉及……未知相互作用的过程都符合于基本 貴子定 
律'②这将进一步加强这样的信念：公认的理论是唯一的，任何 
以别的方式作的说明都是徒然的。既然现在坚定不移地相信，只 
有一种良好的微观物理学，物理学家就将试图用它来解释逆反事 
实0这些解释偶尔显得有点笨拙，他们不会在乎。继之，这发展就 
变得为公众所知晓。科学普及书籍（这也包括许多科学哲学 书箱) 
把这理论的基本公设传播开来 I 应用已广及遥远的领域，饯款拨给 
了正统理论而不拨给对立这理论似乎比以前更占有巨大的经 
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验支持 I 实际上，考虑可取替代理论的机会现在已经微乎其微。董 
子论各个基本偎定以及互补性观念的最后成功现在似乎已得到保 
证。 

同时，根据 我们的 考虑可以明白 ，这 种表面的成 功至少不能看 
作为真理以及与自然 对应的征象。恰恰相反，现在产生了这样的 
疑问 :所以 没有重大困难，是否因为排除可取替代理论导致了经验 
内容的减少，以及倩助它们所能发现的事实的减少。换句话说，现 
在产生了这样的疑 问：这 据说的成功是否起因于这样的事实，即攻 
论一旦扩充到超出其出发点,仗转化为僅硬的意识形态。 这种意 
识形态所以是成功的，并非因为它那么好地同事实相—致 I 它所以 
成功，是因为没有详细说明一些能构成一种检验的事实，还因为某 
些这样的事实甚至已被取消 * 它的“成 功”完全是人为的。 不管怎 
样，反正已决定竖持某些思想，结果自然而然地就是这些思想幸存 
下来》如果现在初始决定已被遗忘，或者变得仅仅是隐含的，例如 


① 置子论能眵适应许多遒大团难*种种明皿的不恰当性都可以特设地加以 
说明，只要增加适当算子或者哈密顿*的元索，而无*改造整个 结构， 从这个意 
x 上说， a 子论是一种开放的理论*因此，要反驳这基本形式系统,就必须证明， 
不可餵通过对哈密顿還或所用算子的调 fi 来使*子论符合于_个给定寧实 * 显 
然♦这样一个一般陈述只能由 〜个可 取的酋 代浬论 提供，而后者必须十分详细，足 
可允许作判央性检验 * d * 玻姆和 jf * 巴布解择了这_点，见 《现代 物理学评论: 

笫 3 S 期， 19 M 年，第页以后 * 反驳一个理论的观察串实并非总是借助一个瞽代 
理论來发现的*它们往往事先就是知道的 * 例如 • 水星近 P 点的反常在广义相对 
论发明之前拫久躭己知道了 (这浬论本身也不是为了解决这个问《而发明的>•市 
明粒子也早已为人所知* 而 分子运动论的比较详细的型式的出现则要晚得多 •不 
过,借助一个餐代理论来对它们作解释，无疑使我们用_种新的眼光甘待它们，我 
们现在发现，它们同一袢公认的观点相冲突 • 我怀疑 * 一切“证伪'甚至包括陈 W 
的“白乌转（或黑天鹅>论证，都建基于后 一类发 现*这里产生了《斯”这个概念， 
有人对之作了饶有兴味的讨论，见块利 * 扎哈尔为仆么爱因斯坦的纲领扼杀了 
洛伦茨的纲领 T ' 第11节，软《英国 H - 学哲学杂志 LIST 3 年&月号。 

② L ■罗森菲尔德，“有关里子论基础的误解、软克尔纳编 * 《双褰和解 
释》 ，伦软，1957年*第44页* 
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如果它变成物理学上的习惯法 ，那么，这 幸存本身似乎就构成浊立 
的支持，它将强化这决定，使之变为明显的，如此便完成循环。这 
样，经验“证据”就被一个程 序创选 了出来，而这程序又把它制造的 
这个证据援引为自己的理由。 

现在，属于这一类的一个“经验理论 1 ^ (我们得时时记住，现有 
量子论的那些基本庞理、尤其互补性观念令人不安地迹近于这样 
一个理论>变得几乎无异于一个二流 神话。 为了认识到这一点，我 
们只寐考察一下这种神话的一个例子,即巫术和着魔的神话 。它是 
罗马天主教神学家提出来的，主宰了 1 S 、16 和17世纪欧洲大陆的 
思想。 这神话是一个复杂的解释体系，它包括大 fi 辅助假说，以使 
应付特殊情形。因此，它很容易达致基于观察的髙度确证。它被长 
期地教授于人 I 它的内容为恐惧、偏见和无知所强化，也为好妒忌 
的、残忍的教士所 强化。 它的思想滲透到大多数常用的习语，侵染 
了一切思维方式和对人生具有寘要意义的决策 • 它提供了解释任 
何可以设想的 （对那 些接受它的人来说是可以设想的〉事件的槙 
型。①既然如此,它的关键术语就将被无歧又地固定下来，并且下 
述思想现在也将变得十分可信服。这个思想 〈它 可能首先就是导致 
这样一种 程序〉 认为，这些关键术语 是对不 变实体的華写，而意义 
的变化 (倘 若发生的话)起因于人的错误*这种可信服性加强了一 
切用于保护这神话的手段（包括消灭反对者这理论的楢念工具 
和与其应用相联系的情感都已渗透到了一切交流媒介、—切行为 
以至实际上整个社会生活，因此，也就保证了诸如超验演绎、惯例 
分析和现象学分析等方法的成功 * 这些方法是进一步巩固这神话 
的手段 (顺便 指出，这说明，这一切已成为备种新老哲学流派标签 
的方法有着一个共同点，它们都倾向于保持理智生活的现 状八当 


①详见利 ，《巫 术史 ® 料》，纽约，1967年以及 H •特鬣弗-罗泊*峨 
洲的巫术热 K 9 I 约，1969年，书中載有古代和现 代的丰富文献 • 





着观察结杲用这理论来表述时，它们也就将支持它 6 看来，真理终 
于达致了。同时，显而易见，一切同世界的接触都没有了*稳定性达 
到了，绝对真理的模样只不过是一种绝对符合的结果罢了。①如果 
—个理论是这样 建立起 来的，用其原理能描述和解释任何可以设 
想到的事件，那么，我们怎么能够检验或改善该理论的真理性呢？ 
研究这柙总括万殊原理的唯一方法本应是把它们同另一组不同的 
同样总括万殊的原《相比较，可是，这一程序从一开始就被排除 
了。因此，这神话没有客观的实质性童义 I 它现在只是作为信仰者 
及其领袖结成的共同体所作努力的结果而仍然存在着（且不管这 
些领袖现在是教士抑或诺贝尔奖金获得 者)。 我以为，这是反驳任 
何&恿齐一性的方法的最具决定性的证据，不管是不是经验的 & 一 
言以蔽之，任何这种方法都是一种欺骗的方法 。 它强加一种蒙昧 
的符合，侈谈真理，它导致败坏理智才能和想象力，它妄论深邃的 
洞察力 * 它玻坏了年轻人最可宝贵的禀賦——极其强的想象力，它 
空言教育， 

总栝地说> 意见的 一致吋于一个教枝®体，对于某仲 （古 代或 
现 代的）神话的胆怯的或贪婪的受害者，或者对于某个暴君的软弱 
而又诫服的子民来说， 可 能是合适的。意见的多祥性是客现知识 
所必需的。而且，一种鼓励多样性的方法也是唯一与人本主义現点 
相容的方法 (—致性条件限制了多祥性，就此而言，它包括丁― 
种神学的因素，当然，这是一种对事实 s 的崇拜，而这种崇拜是几 


① 只要 举一个例子*愤珂分析是以关于这饵洌的某些规则性为前《的*人 
们在 基本思想上分歧越大，要发现这些规则 性钛越困难， 因此，愦钶分析在一个封 
闭社会中最行之有效，这种社会是由一个强大的神话维系在一起的，例如大约20 
年前的牛津哲学家的社会就是如此 * 精神分 裂症患者每每抱有像 a 教条 的哲半 
那样的偃化的、无所不在的且与 实在无联系的信念，然而，这种倍念在他们 是自 
然地产 生的， 而_个“批判的 〃哲学 家则常常可能毕生部在试圊寻求创造一 秤类似 
心态的 论据， 
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乎一切经验主义的主要特征。① > 


①饶有兴味的是以看到*新教徒纣《荃经:&所发的陈诵 JB 调同经&主义 
者和其他原教旨主义者对他们的基肋即经 a 所发时如出一辙，例如，堉根在他的 
《新工具》中力陈 ，对一 切琪想的概念 (拈 #36 M & 麻(格言42及以后备条> 甚至语 
flc 格亩“均应下坚定而产 正的决 心予以苛贵和摒弃，同时 • 浬智也应加 
以彻底的解放和清洗_这样 • 通往建基于科学的人国的门径躭和通往天 H 的门择 
相歎，即除了小孩，谁人也进不去 # <格言68入在这两#淸形里 ，争 KT (埘考虑可 
取的替代物）都进到批判 * 在这两种侑形里*我们都被要求戒除争辩 I 而且在这两 
种情形里，我们都确信可以“直接感知上帝（在一种情形里>和自然界(在另一种 
情形里 )_ 关子这种相似性的理论背景，参见我的沦文“ 古典羟 验主叉 ' 栽《 牛镇 
的方法论迪产 h 载 & 茨编，牛津和多伦多，1耵0年*关于清教主叉和现代科 
学间的密切联系，参见•琼斯 t 《古人和今人》，加利福尼茈，1抑5年，第 5_7 韋 _ 
关于対彩响现代 经验主 义在英国兴起的众多因素的一神深 刻考査 •见诸 R * K_»fc 
頓 *«iT 世纪英国的科学、技术和社会》，纽约 ，霣华 德 • 赛尔泰格 . lflTO 年 （1 Q 3& 年 
的文章的书箝販本 >• 
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任何思想，不管多么古旧和荒谬，都有可能 
改謇我们的知识 & 整个思想史都已被吸收进科 
学，用来改魯每个单一理论。政治干预也未被排 
斥，可能 m 要用它来克服科学沙文主义，而这种 
沙文主义抵制改变现状* 


这里要结束反归纳问潁第一部分的讨论。这个部分研讨与得 
到高度确证和公认的观点不相一致的假说的发明和详尽阐述 a 上 
面已经指出，对这样一种观点的考察,往往®要一种不相容的可取 
的替代理论，所以，那 种件顿 式的)劝诫，即在最初的困难产生之 
前先把各种可取的替代理论束之髙阁，无异于本末倒置 * 因此，一 
个科学家如果对最多的经验内容感兴趣，想尽可能多地理解其理 
论的各个方面，他就将采取一种多元主义的方法论 f 他将把理论同 
别的理论而不是同“ 经验' “数据”或“事实”相比较,他将试图改 
善而不是抛弃那些看来在竞争中失败的观点。①因为，他需要用以 
继续论争下去的那些替代理论也可以获自过去。事实上，它们可 
以获自一切能寻觅到的地方——获自古代神话和瑰代偏见，获自 
专家的苦思冥想和怪癖者的幻想。为了改善一门学科的最新的和 
最“髙级的 # 阶段，要利用它的全部历史& 一门科学的历史、它的哲 
学和这门科学本身之 间的隔 阂现在已化为烟云，科学和非科学间 
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的隔阂也是这 样*® 

这个论点是上述论证的一个自然推论。它常常受到抨击。这种 
抨击不是作反论证(这倒容易回答），而是提出修辞性的疑问 a 赫西 
博士在评论我的一篇早期论文时写道，于是产生了这样的问题; 
我们为 什么不往回走 ，去利用亚里士多德主义或者说实际上是伏 


① 因此 ，霣 要的*，各种可取的替代理论应当置于 相亙冲 臾之中 ，而 不应当 
通过某种“去除神话色彩”的手段使它们隔绝或者桩阉割。我们和薄利希、布尔特 
曼及其追随者不同，我们应当把 《圣经 h 《吉尔伽美什 史诗》、《俨 利亚特 》 、《埃达》 
等的世界观当作羽毛丰盛的可取的宇亩学看待 ，它 们可用来修正 s 至取代—个给 
定时代的《科学宇宙学 • 

② J - S . 穆勒对这个观点作过说明和真正人本主义的辩护，见诸他的 《论 
自由》，有人想把波普尔的哲学作为今夭唯一存在的人本主义的唯理主义加于我 
们，可是 * 它只不过*对©勒的一种无力的回响，它逸为特化，远为取式主义，也 
远为崇尚阜越人物主宰论 ► 奄不关心个人的幸福，而穆勒的特征却疋在于关心个 
人幸福 * 当我们考虑到（1)在 《 科学发现的 送辑》 中起蜇要作用的逻辑实证主义 
背景和<2 >其作者的（及他的大多数追随 者的） 冷酷的淸教主义时_当我们记起哈 
丽雅特 • 泰勒对穆勒的生活及其哲学的影晌时，我们就能理解波兹尔哲学的种种 
特点 • 波普尔生活中没有哈丽雅特.泰勒 • 上述论证应当也 己表明 ，我心目中的 
増生不止是进步的一种《外茚偁化剂、像拉卡托斯在他的论文中所指出的 ( “科学 
史及其理性重建％敘《波士顿研宄》，第3卷，第时波®尔论划界和归 纳》， 1970 
年，第21 页） ，而且还是进步的基本部分 • 自从《解 释* 还原和经验 主义》 （ 《 明尼苏 
达研宄》，第3卷*明尼阿狡利斯，找62年> 以來，尤其在《怎样成为—个汰秀的经 
论者 M 《抟拉 华研究 》 ，第2卷， 196 S 年)中，我已表明，可取替代理论增加了正处于 
注窓中心的那些观点的经验内容，因此，是证伪过程的“必要部分拉卡托斯3历 
史》，脚注 2 T ， 描述了他自 &的观点）。 在 d 对批评的回答》代技士 银研究 第2卷_ 
1915^) 中 * 我指出 * fl 增生原理不仅劝告发明新的可取曾代理论^而且还防止排除 
已桩反政的旧的理论 * 理由是•这样的理论有贡献于它们的获胜的竞争对手的内 
容汽笫224页 ）* 这同拉卡托斯在 lfl 7 i 年发表的意见相一致 •他 的意见是/可取甘 
代理论不仅仅是以后可在理 性攏建 中加以清除的催化剂历史 I 脚注 2T) * 只是 
拉卡 托斯把心理主义观点归诸我，又把我的实际的观点归诸他自己 ♦ 鉴于 疋文中 
所作的论证，可以明白 * 科学史、科学哲学和科学本身三者的与日俱增的_阆是— 
个缺陷，应当以对所有这三门学科都感兴趣而吿约*否则 * 我们所得到的将是一 
大堆琪细、刻抿而 X * 无用处的结果 * 
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祢教提供的对现代科学的批判呢地这是在暗示 * 这种批判太 
可 笑了。 可惜，她的暗示假想读者都愚不可及。进步往往是逋过 
“过去的批判 # 来达致的，而她现在所忽视的正是这神批判，在亚里 
士多德和托勒密之后，关于地球运动的观念——怪诞、古老和“可 
笑之至的” ©毕达哥拉斯观点——被扔进了历史的垃圾堆。只是由 
于哥白尼,它才重新复活，被铸成一件利器，战胜了曾打败它的人。 
炼金术的著作在这复活中起了重要作用。这一点至今仍未为人们 
充分认识,®伟大的牛顿曾悉心研究过它们。 ® 这种发展并不令人 
惊讶。人们从来没有从一个思想的全部结杲去考察它，也从没有 
给予一种观点它所应有的一切机会 * 理论在有机会显示其价值之 
前，皁就被抛弃，代之以更时新的解释。此外，古代学说和“原始” 
神话也只是因为它们的科学内容不为人知，或者遭到连起码的物 
理、医学和天文知识都没有的语文学家或人类学家的歪曲，才显得 
怪诞而毫无意义。 ® 赫西博士的 # 主餐”伏都教就是一个适例。没有 
人了解它，可是又人人都用它作为落后和混乱的范例。然而，伏都 
教有着坚实但尚未得到充分理解的材料基础，对其具体表现的研 
究可用来丰富甚或修正我们的生理学知识。® 

一个更其有意思的例子是传统医学在共产党中国的复活。我 


①玛丽，鋳西 ，《推 理》 ，第# 期卯了年，第 B 3 K ! 参見 B * F * 斯金讷3超 a 自 
由和尊严 K 组约， 19 T 1 年，第5页/现代物理学家不会求助于亚里士多嫌，这可能 
是率实，但不是优 

@托勒密4大全％引自马尼提乌斯的译本《托勒密天文学手班》，第1卷，莱 
比铒，19耵年，第 1 S]EN 

③关于炼金术著保在文艺复兴中所起作用的肯定评价，参见 F * 耶茨 i « 布鲁 
诺和*金术传统》，伦 ft , 13&3 年*以及这里所提供的文关于对她的观点的批 
判，参见玛丽 * 赫西和爱雄华 * 罗森的论文，栽《明尼苏达科学哲学研究 K 第5卷， 
罗杰，斯塔韦尔编，明尼苏达*1«扣年*亦见本书72页注① • 

® 参见思斯 H 牛钡 其人》 ，载《传记随笔 h 纽约，1956年；更详细得 
多的，见麦圭尔和拉坦西 ，《牛 钡和“排箫”》，钗 《 皇家学会备忘承和铛茱~筚幻卷 • 
第2期，19邮年，第 td 8 页以闫 * 
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们从大象熟悉的发展开始 i ⑦一个其有伟大传统的伟大国象在西 
方的统治之下，受着惯常方式的剥削 。 新一代认识到或者说自以 
为认识到西方在物质和理智上的优越性，并把这种优越性追潮到 
科学 • 科学被引进、被教授，排挤掉一切传统因素。科学沙文主义 
得胜了严顺科学者生，逆科学者亡“科学”在这背景下的意思 


® 关于某些神话的科学内容，参见德桑蒂利亚纳I《科学思想的起源>，粗 
约邱1年,允见“ 序”， 德杀蒂利亚纳写道/‘于是，我们可以看到，这么多表面上 
是幻想的和任意的神话（希腊的亚尔古英雄传说是其后期产物> 可能提供一种富 
于想象色彩的术语、一种现正在解开的密铒 • 这意味着，了解它的人得以(1>明确 
地确定给定行里相对地球V相对苍穹的位置以及彼此的相对位置〆 2) 以关于“世 
界如何起始”的传说的形式，提出关于世界结构的知识 t 这密码以前所以没有被发 
现，有两个原因_ 一个 M 因是科学史家坚偯*科学从希腊才开始，科学的结果只能 
用今天实际来用的（以及希腊科学家所孭 示的） 科学方法来获得 *. 另一个原 H 是， 
大多数亚迷研宄者 * 爱琴文明研究者、《旧约 全书》 学者等等部对天文半和地质学 
羌知 • 许多神话在表面上的原始正 M 反映了采集者和注释者的原始天文学，生 
物学等等的知识*自从霍金斯、马沙克和其他人的发现以來_我们应当承认•存在 
一种 a 际旧石器时代夭文学，它导致产生了半校、天文台、科学传统和极其有意思 
的理论 * 这些用社会学术 m 而不是数学术语表达的理论在英雄故亊、神话和传说 
中留下了琮影 • 它们可以两重方式加以意建*从石器时代天文学的物质逋存（例 
如有记号的石器，石头观象台等等）向前进到现在，以及从我们在英雄故寧中发现 
的文字遗存向后退到过去。第一种方法的一十例子是 A * 马沙克〆文明 起源》 ，纽 
约，1奵2年，第:^种方法的一个例子是徳桑蒂利亚纳-冯 •德 钦德 * <哙》赏特的 
麼粉机》，法士年•关于综迷和解释，参见我的®自然哲学导论不伦璣克， 
1974 年 4 

⑥ 参见莱维-斯特劳斯 ，《结 构人类学纽约，196了年，关于伏都牧的生理 
. 学基础，参见 C _ R • 里克恃，“未得到解择的淬死现象％栽甘特编 t 《精神病治疗 

的生理学基础 K 以及 W * H •坎农 * 《疼痛、饥饿、® f 惧和愤怒中的机体变化 £ ，纽约^ 
1U1& 年，和伏雜教 f 的死亡'栽《奥国人类学％新系列，第 xliv 卷，1料2年*关于 
所谓“ 原始人”所作的详细生物学和气象学观察的报导，见谙莱维-斯特劳斯来 
开化的心灵 h 伦教，1966年， 

⑦ 克螌瓦齐耶 J 现代中国的中医学》，哈佛大学出皈社， 1 SW 年•作者 
大 fi 援引弔刊报章，对这些发展作了饶有兴味的、精彩的叙述 * 不过，这叙达常常 
由于他崇尚20世纪科学而受到影响 • 

⑧ 邵 (ChouShao》, 转引自克螌瓦齐耶前引书，第109页*亦见 

夸充3中®思想中的科学主义 L 纽黑文， 1965 年， 
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不仅指一种恃定的方法，而且也嚼该方法迄今所己产生的结果。同 
这些结果不相容的东西必须加以排除，例如，旧式医生应逐出医 
疗行业，或者必须接受再敎 育1 草药、针灸、艾炙和作为其基础的 
笋学都成了过时的东西，不复受到认真看待 & 这种态度一直持渎到 
/大约1954年。这时,卫生部中的资产阶级分子遭到谴责，引发了一 
场复兴中医学的运动 P 无疑，这场运动是由于政治原因发起的。它 
至少包栝两个因素，即 U ) 把西方科学等同于资产阶级科学，和 
党拒绝把科学置于政洽监督之外①，拒绝賦予专家恃权 * 但是，这 
提供丁一种为克服当时的科学沙文主义、使得观点的多样性（实际 
上是二 元性〉 成为可能所必需的反力* 〈这 一点很重要。事情常常 
是，科学的各部分变得那么值硬，那么褊狭，以致必须从外部并且 
是用政治手段来强制地使其增生。当然，不可能保证成功——试 
想李森科事件 # 但这并没消除对科学实行非科学控制的需要。） 
现在，这种由政治强加的二元论在中国和西方都已导致了 — 
些极其令人感兴趣而又困感的发现，使人认识到存在一些诊断效 
果和手段，它们是现代医学所无法重复的，也是现代医学尚未加以 
解释的。②这暴藤了西方医学中有相当大的空缺。没有人能指望， 
惯常的科学方法终将找到一神回答就草药而言，这种方法包括 
两个步猓。③首先，草药合剂被分析为其化学成分 * 其次 * 确定毎 


① 关于这种拒绝的台理性*参见我的论文 /自由 社会中的专家”，栽《批评 
家 M & TO 年11/12月号，以及本书第18窣，关于“红”与 〃专” 的®张关系，参風 
舒尔曼，《共产党中 B 的*识肜态和组织 I 加利福尼亚大学出扳社，1时6年* 

② 关于卑期成:果，参见仲山 K 针灸和中医半在日本得到证实 S 黎* 1«34 
年*和1^曼 4 «针灸:&，纽约，1拥2年*修订飯，纽约，1耵3年*在中医学中 * 切脉是主 
要诊断方法，包括12种不同的脉 * E _*H _休姆,《东方和西方的医生 SK 巴尔的摩， 
1940年，壙190—1於页 > 举出了一些有趣的例子*表明切脉诊断和现代科学诊断导 
致苘样铕果亦见休姆 J 中国的医道》，巴尔的摩，扣 4 0年*关于历史背嫌 
和进一步的材料*参； [ U * 帝内经》的导窗，伊尔赞 • 维思译，伯克利和洛杉 SU 
1利6年* 

③ 参见 M * B * 充里梠 ( 《绿色药物 h 纽约,找以年* 
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个成分的特异功效，并根据它们来解释对一个特定器官的总功效 • 
这忽视了这样的可能性:草药以其整体改变整个机体的状态，正是 
整个机体的这一新状态而不是草药合剂的一个特殊部分，治愈了 
患病的器官。像其他场合一样，这里知识也是由于观点增生而获 
致的，并不是由于确定地应用一种优先的意识形态的结果。我们还 
认识到，增生可能必须由非科学的机构强制引入，这些机构的力置 
足以压服最强大的科学机构。举例说来，它们是教会、国家、政党、 
公众的不满或金钱 t 驱使一个现代科学家离开其“科学良心”要求 
他探究的东西的最有效的单一实体，现在仍然是美元 (或者 更切近 
、地说，是德国马克 h 

哥 Si 尼、原子论、伏都教和中医学等例子表明，甚至最高级和 
显然最可靠的理论也并不安全，借助那些由于人们无知的自负而 
早已被扔进历史垃圾箱的观点，可以修正或者完全推翻它。就是因 
为这样，今天的知识可能变成明天的童话，而最可笑的神话最终可 
能转变成科学的最坚实构件。 

理论和形而上学观点的多元主义不仅对于方法论来说是重要 
的，而且也是一种人本主义观点的一个基本部分。主张进步的教育 
者总是力图开发学生的个性，造就一个儿童所具有的特殊的、有时 
是独一无二的才智和信念 * 然而，这种教育每每成为一种沉溺于 
空想的徒劳训练。难道没有必要让青年为像 实际上那样地 生活作 
准备吗？这难道不意味着，他们必须学习一 套特定的现点 而排斥 
其余一切吗？如果他们还有一点点想象力，难道它不会在艺术或 
者同我们生活所在的世界很少有关系的空旷梦境中得到适当的应 
用吗？难道这程序最终不会导致割裂可憎的实在和可喜的幻想、 
科学和艺术、仔细的描述和无拘束的自我表现吗?支持增生的论证 
表明，这不一定发生。倒是有可能把人们所可能称的艺术创造的 
自由保留下来 ，并 充分应 用它， 不仅 作为一条遁世之路，而且作为 
—种必要手段，用以发现甚至改变我们生活所在的世界的面貌。部 
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分 (个 人)同整体(我们生活所在的世界〉的一致、纯主观及任意性 
同客观性及合法则的一致，是支持多元主义方法论的最重要论据 
之一9关于详细说明，建议读者查考穆勒的杰作《论自由 


①参见我在“反对方法”第3节对这篇论箸的说明 * 戰 《明尼 苏达科学哲学 
研宄》，箄4赛•明 尼两波 利斯，1打0年* 
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没有一个理论会同其领域中的全部 事实都 
相符，但该受诘难的并非总是理论。事实是由 IB 
的意识形态构成的，所以事实和理论间的冲突可 
能是进步的征兆。这也是我们试图寻找常见的观 
察概念中所隐含的那些原理的第一步。 


现在农考察不仅同其他理论而且甚至同实验、事实^咣察不 
相一致的那些理论的发明、制定和应用。为此，我们可以在开始时 
先指 出：没 有一种珑论会同其域内的全部已知事实都相一致。这麻 
烦不是传言引起的，也不是因草率的程序所致 b 它是达致极髙的 
精确度和可靠性的实验及澜董所造成的。 

在这里，区分理论和事实之间两类不同的不一致，即数值不一 
致和定性的失败，将是合宜的》 

第一种情形是司空见惯的:一个理论作出某个数值珂言，而实 
际得到的值与这预言的差超过误差允限。这里通常应用精密仪器。 
数值不一致在科学中所在多有，它们造成一个“反常的海洋％它 
包围每个单一理论。① 

例如，伽利略时代的哥白尼观点同事实不一致，而这些亊实 
是那么普通和明显，因此，伽利略不得不说，这观点“肯庠考虚假 
的 tf ,® 他在以后的一部著作中写遒，当我寻思着，阿里斯塔克和 
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哥白尼竟能 it 理性怔服感觉，以致前者把后者撇在一边而成了他 
们信仰的主宰的时候，我惊讶得无以复加， ® 牛顿的万有引力理 
论从一开始就困难重重,这些严重困难足以提供反驳的材料。甚至 
今天在非相对论性领域里 ，观察 和理论之间也存在大量差异 
玻尔的原子模型是面对着精确而又不可动摇的反面证据而引入并 
保留下来的。⑤狹义相对论不顾考夫曼1906年的明确的实验结果， 
也不顾 D * C * 米勒的反驳 (我 所以说是反驳，乃因为从当代证据 
的观点看来，该实验至少做得像早先的迈克耳逊和莫雷的实验— 
样好〉 而保留下来。⑧广义相对论虽然在某些领域里取得了惊人的 

①关于这“海洋和备种处理它的方法 * 参見我的《对批评的回答 》 ，软《狡 
士顿研究第2卷*1讹&年，第224员以后 • 

© 伽利略 * 伽利莱，《试金者》，转引自 S * 德雪克和 C *!> _奧马利编，《关 
于1618年蔷里的论争：^伦敦，1 利 0年，第323页* 

③ 伽利略 * 伽利茉 ，《关 子两大世界体系的对话 h 伯克利4063年_第3找页 • 

④ 布劳尔，克莱门斯， 《天体 力学的 方法》 ，组约，1961年，亦迪克, 
* 评广 义相 对论的观察基 ST * 栽 H Y * 丘和 W ， F * ® 夫曼编3引力和相对论&， 
纽约，年，第1一〖&页 # 关于古典天体力学某些困难的较为详细的讨论，参见】• 
蔡齐 ■《相 对论和天体力学 h 第1卷，第4和5章，巴黎， lfl 28 年. 

⑤ 参见表克斯•雅默 J 董子力学的概念发展》，纽约30仙年，第22节*关于 
分析,参兕拉卡托斯 ，证 伪和科学研究網领方法论' 第 3 C /2 节，栽拉卡庄斯-马 
斯格霣夫编，《批判与知识的增 长:& ，剑桥，1耵0年. 

⑥ W ， 考 夫曼， * 论电子的构成％敦《物埋学圮寧第】9期， 190& 年，第 《T 
页*考夫曼极其明确地表述了他的铱论，并用黑体强谓，漓馑结果同洛伦茨和爱 
因斯坦的基本假设不 相容， S 伦茨的反应，“似乎非常可能的是，我们将不 
得不完全放弃这个思想” a 电子论》，第2版，第213贝>,埃伦菲斯待说/考 夫曼证 
明*洛伦茨的可变形电子被测董勾销掉了气 4 论市克瑣-朗之万电子的稳定性闶 
應 、款《物理半期刊》，第7卷，1906年，笫 S 02 K >* 彭加勒所以不愿接受洛伦茨的 
“新力 学”，其原因至少部分地可由考夫 * 实验的结果得到解释 * 参见 《科 学和方 
法》，纽约 f 1960年，第3卷，第2窣，第5节，那里详细讨论了考夫受的实验，并得出结 
论， * 相对性原理不可能具有人们动»賦予它的那种根本性的重要意义/亦 
见圣戈德霣一彭加勒的沉默和爱因斯坦的相对论”，软《英 * 科学史杂志》，第 5 卷- 
19 T 0 年， *73 贝及以后和这里所给的文献 * 只有爱因斯担认为，这些结果是不可 
能的 * 因为它们的 as 本孩设即运功电子质 i 所由导出的那些基本假设 * 并不是由 

*32、 




成功(见以下的 说明) ，但未能解释金星交点运动上的 10〃 差异和火 
星交点运动上的大于5〃的差异并且，由于迪克等人对水星运动 
作的新计箅，它现在又遇上了麻这一切都是定置的困难 t 
而这可以逋过发现一组更好的数值加以解决，而不必非要作定性 
的调整。® 

第二种倩形畔定性失败的情形人们不怎么熟悉，但有着远为 
重要的意义。在这种情形里，一个理论不是同一个隐藏着的事实 
(它可以借助复杂的设备来发现，并且只有专家才 知迸〉 不一致，而 
是同显而易见的、人人习见的境况不一致。 

&容较 广泛复杂现象的理论体系撖示的” U 放射学和电学年鉴第4卷,找打年，第 
43«页）_洛伦茨对米勒的工作作了多年研究，但他未能发现这个问题•只是在 1 ® 65 
年* 也就是 在来® 充成其实验之后过了25年，对米勒的结果才有了一个令人满意 
的说明，参见 K ， S * 番克兰，“同爱因斯坦对话*\栽0美面物理学杂志 K 第31卷， 
1时3年,第47—5了贝，允其箄51页，以及脚注1 身和34> 亦见迈克耳逊-莫當实验讨 
论会上的无确定绪果的讨沦，载《天体物理学杂志 h 第68卷，1928年，第 3 41 页及 
以后 • 

⑦ J * 蔡齐 ，《相 对论和夭体 力学》 ，第 230 JU 

⑧ 见 K _H •迪竞评广义相对论的观察基陆>,注意 •迪克 后来作的修正 
无损子这样的论点 * 被取代的理论<例如古典天体力学>可用来批判其毋为成功的 
替代理论 〈广义 相对论 >• 此外，迪 宪曾是一种* 时的危险，我们现在只要知道这 
—点就可以7\ 

® 赫伯恃 •# 格尔(《明尼苏达研宄&,第5巻，1971年，第項>和卡尔•狡 
普尔 (《客 观知识第试图把爱 B 斯坦变为一个*朴诎伪主又者 • 例如 ► 
赛格尔写逬，“如果说爱因斯坦在构进……他的广义相对论时，依赖 4 美厢％ 4 和 

对称 ，/ 优雅％鼉么，庄必須记得 * 他也说过（在1920年于布拉格作的一次 
滇讲中——我那时是作为初出茅庐的学生出席的>•‘如果对大质置恒星光进中扛 
移的观察焙果同广叉相对论联理在定量上不相符 * 鼉么，我的理论将烟«云«*^ 
ft 普尔写道 ，爱因 斯坦 …… 说，如系虹移敢眩在 白嫌霣 场合未观察到 * 那么 * 他的 
广义相对论将被反驳， 

谀贄尔 ffi 有说明这故亊的来斑，他极有可明是从费格尔那里听来的•可是*费 
格尔的故寧和狡普尔的*述都同爱因斯坦在许多场合强调的论点相抵触 * 爱因斯 
坦强珣说，《物的理性远远起过微小效应的证实"*他不仅在一次演讲中即兴谈到 
这一^点，而且也在著作中写到 a 参见本书第拟 K 上注@中的引文，它讨论狭又相对 
论的时阏早于费格尔参加的那次谈话_亦见 RM •贝索和 K •泽利#的信•转引自 
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这祌不一致的第一个而且在我着来也是最为重要的例子是巴 
门尼德关于不变的和均勻的的理论。它同我们所知道和经验 
，到的几乎一切东西都相矛盾 a 这个理论得到很多支持⑩，甚至今 
' 天也起着重要作用，例如在广义相对论中 * 阿那克西曼德曾以一 
种未展开的形式应用过这理论 # 这导致海森堡®在他的基本粒子 
■ 理论中所重述的见解*宇宙的基本实体或基本要素不可能脤从和 
可见要素一样的规律6这理论得到芝诺论证的支持，后者表明，关 
于由孤立要素构成的连续 K 的思想有着固有的困难。亚里士多德 
认真对待这些论证，并提出了他自己的连续区理论。®然而，关于 


G •霣耳顿,“爱因斯坦早期工作所受到过的彰晌'载《工具 h 第3期，13时年，第 
242页，和 K * 泽利希，《爱因斯坦 h 苏轚世，1960年，第 2 T 1 页。1952年，玻思在致爱 
因斯坦的信中这样写道代玻思 -* 因斯坦通信》，纽约 ，19 T 1 年，笫 lflO 贝，值中讨 
论了弗罗因德利希对光线在太阳附近的弯曲和釭移问®的分析 > ，“实 际上，眷来你 
的公式并非完全 IE 确无误*就红移 t 费格尔和波着尔以之作为判决性事例]而言， 
它甚至看来是错误的 >靠近太阳丧面的中心处 ，这比 理论值小得多，在边沿处，則 
英大得 多 8 …… 这会不会* 非 线眭的 « 示哫?”爱因斯坦 （1952 年5 月 12日的信 * 前 
引书，第 t 92 页 >回答说'弗罗因德利希……丝毫也没有使我动摇。即便光的揣转、 
近日点运动或谱线位移尚厲耒知*引力方程也仍然是令人信服的， E 为它们避免 
了«性系(影响_切而本身却不受影响的幻陳 U 实在令人纳罕的是，人通常对最 
強有力的论证充耳 不闻， 却总躉傾向于过离估计测31檐度”（着重处为我所强调 h 
(费格尔的证宵和爱因斯坦的著迷之间的>这神冲突该作何解铎呢 t 这不可能用愛 
0斯坦的态度转 夹来解 如我们所知，他从一开始就对观察和实验采取不敢的 
态度，这可以解释为 费格尔 的一个失误，成者是爱 B 斯坦的“机会主义”的又一亊 
例 一参见“导官”第1 M 注①， 

&关于为巴门尼德程序所作的辩护，参见前引我的《保卫古典物理半:^•亦 
觅我的《自然哲学辱论 > 中关于巴门尼徳的章节 • 

& W •海森遒 '基本 粒子理论现状教《自然锌学 I 第42期，1沉6年，第 
640页以后。关于海森 S 哲学的全面 W 述，参见赫伯特 • 赫尔茨海森堡和哲学》， 
柏林，1«6年* 

⑬ 《物 理半》，第6卷，《论 夫》 ,303 a 3 ff t 《论生成和較 灭》， 3151亚里 士多® 
的连续区理论似乎周他的轻狯主义密切相关，然而，亚里士多徳的*经验主义〃不 
只种哲学教条 | 它还是一种明确表述的宇宙学傻说（为了改変一下，也可说得 
角 JB 验®* W —种过枝>，此外，它还导致解决在其他更其“形而上半的 17 传统中所 
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连渎区乃是要素之集合的槪念尽管存在种种显而易见的困难，仍 
然®留了下来，且继续应用，直到这些困难在20世纪初基本上都 
被排除。⑬ 

带有定性缺陷的理论的另一个例子是牛顿的颜色理论。按照 
这理论，光由带不同可折射性的光线构成，这些光线可以分离、重 
新结合和折射，但其内部构成决不改变，且在空间中有着很小的横 
向广延。鉴于镜面远比光线横向广延粗糙，可知这神光线理论是 
同捷像的存在 (如牛 顿自己所承认的>不相一致的：如果光由光线 
组成，则一面镜子的作用应当如同一个祖糙表面，即在我们看来应 
当像一堵墙。牛顿保留了他的理论。为此，他借助于一个特设性 
假说来排除这个困难:“一条光线的反射，不是由反射物体的一个 
点，而是由该物体的均匀地散播于其全部表面的某种力鼉造成 
的，® 

在牛顿那里，理论和事实间的定性差异是用一个特设性假说 
加以排除的。在其他场合，连这种十分脆弱的手段也不用：保留这 
理论，而尽力忘却其缺陷。这方面的一个例子是对待开普勒法则 
的态度 * 按照这法则，通过一面透镜看的一个物体是在从透镜向 
眼睛行进的光线的交点处被感知的。⑮这法则是说，一个位于焦点 
的物体将被看到在无穷远处 * 

牛顿的老师，也是牛顿在剑桥大学的前任巴罗评述了这个预 


发生的问《*连续区问 fi 似乎就是那些问題之一*有关2诺 悖论的 见解的综迷* 
参见萨戴编 k 芝诺饽论 h 纽约，1打0年， 

⑬ A * 格林鲍坶 •“关 于扩®线型连续区乃是 非旷展 要素之集体的 协合概 
念，*载《钭学哲学&，第19期 ，195 i 年，第 2 S 3 K , 以及萨轚的前引书中的文章 * 

❹ 伊萨克 * 牛蜞爵士^ 光学》 ，第2 卷 ，第 S 聿，命 ML 纽约，1952年*第 
页 + 关于牛钡方法的这一方面的对论，参见枋引我的论文4古典经验主叉夂 

⑮约*内斯 * 开普勒4开普勒全集》，第2卷,维特利奥纪寧 I 慕尼黑， 
1 B 39 年 ，第 关于开蕾勒法则及其影响的洋细过论*见瓦斯科 • 龙希光学 * 
视苽的 科学》，纽约 *195? 年 •第 43章及以后几章 。 亦见本书第9一 11章* 
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言 。① 他写道 》 a 可是，相反，我们裉据经验确信 ，[— 个位于魚点附 
近的点]出现在各种不同的距离处，视眼睛的不同位置而定……而 
如果用肉眼来看，则它看去决不比原以为的远一些*相反，它有时 
还显得近得多……这一切似乎都与我们的原理不相一致，巴罗继 
续写道，不过，在我看来，无论这个困难还是任何别的困难都对我 
影响不大，我并不因此而否认我的知识显然与理性相一致。” 


1ISS 


巴 罗指出这个 定性的困难，他 又说道 ，尽管如此，他将保留这 
理论 * 这是非同寻常的做法。寻常的做法是忘掉这些困难,绝口不 
谈，行若无事，仿佛这理论白璧无瑕 * 今天，这种态度是司空见愐 
的， 

例如，麦克斯韦和洛伦茨的古典电动力学意味着，一个自由粒 
子的运动是自加速的如考虑到这电子的自具能，则可获得点电 
荷发散的表达式,而只要在电子内部增加不可检验的胁强和压强, 
就可以使有限广延的电荷同相对论一致，③这个问捶在量子论中 
重又出现，尽管在这里它一定程度上为“重正化”所掩盖。这种做法 
在于勾镅某些计算的结果，代之以对实际观察资料的描述,于是, 





人们隐含地承认 ，当这样表述这理论，即暗示已发现了一条新涼理 
的时候，它就是成问《的。 ® 无 怪乎哲 学头脑 简单的 作者产生这样 
的印象，一切证据皆以铁的明确 桂指示着这个 …… 方向…… I :即] 
一 切涉及未知相互作用的过程……都 符合于基本貴子定律/⑤ 


① 《 剑桥大学全校师生第18届演讲 会*关于对光学现象的寘 正浬性 的研究 
和解释 h 伦敎， 1 M 9 年，第125页，风克莱 在抨击传统的，客观主义的 ” 光半时，利 
用过这 段引文 （《 视觉新论贝克莱著作集》， 第 1卷*弗《泽编， 论轶， 1301年，第 
13 T 贝以 后）， 

② 设 M 是这带电粒子的观存质置，我们便得出其在时间 * 的加速度的值为 


b { t > « b < o > * *xp 


[ v ^] 


参苋 r >* h • 森*«场和 / 或粒 k 趄约站年•第 io 页*关于这一特殊的困难，亦见 
H ， R ，波斯待'对应，不变性筘启发法'栽《秭学史和科学哲学研究》，1打1年11 
月号，脚法 14* 狂斯特断言，物理学作为一门科学*并不是十分成功的……” ( 第 21 « 
M ). 相比之 T , tf 植物学在它自己的应用领蜮中倒有着相当好的预亩力<脚注 
H >. 这和我自己的见解相一致，而且还表明了，与髙度抽象的后绝者相比，亚里 
士多德科举从 整体上看可餌 更为恰当*不过 * 波斯待和我在许多別的方面*鬼相 
左*我奉劝读者不妨诶读他的杰作，这在一定程度上是对我所力国辩护的观点的 
—种辦 JE * 

③ 参觅 W * 海特勒，《量子辐射理沦&,牛津，10&4年，第 313 U 

④ 除了这种方法 论上的 反对理由之外 • 还有着亊实的围难 • 参見第12次索 
尔韦会议上的讨论 〆 鬣子场论 》 ，纽约，1962年，尤其是海持勒和费因31呈交的论 
*• 今夭 （19 T 1 年倚形基本上依然如故 * 参见布罗德斯基和®®尔/置子电动 
力学的现抉”，栽《核科学每年评论》，第罚卷，帕洛 * 阿尔托，1奶0年*第 190 U •第 
32 贝注 ⑧到第36页注①这14个脚注中的例子毎一个均可用作第>一12章中进 
冇的那种索例研究<伽利略和哥白尼革命>的基础_这表明， * 利略的寧例并不是 
• 亵征所谓料学革命之开級的—个供外 # ( G * 拉德 尼芪基 * # 理论多元论和理论一元 
论”，载《料学中的方法论多元论和班论多元论迪畎 * 迈森海姻编 • 以打年*第 
1»4贝>，而斟是典型 W * 代表了一切时代的科学变革 • 然而 * 我同意拉德尼茨基的 
看法，即今天 ' 也躭是20世纪 60、 TO 年代的物理学中，倚形可能有所不闻•道理 
是，物理学现正羟历着一个停滞时期，这里体积上的巨大壜加掩盖了新的基本思 
想上的惊人 贫困 〆 这神停滞同下述寧实密切相关，物理学正在从一门科学转变为 
一 种事务，年轻物理学家不苒应用历史和哲学作为研宄工具。> 

® 罗森菲尔德观架和解# h 伦轶， 195 T 年，第44页* 
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' 瑰代物理学的另一 个例子 是非常富有启迪的，因为它可能已 
使我们关于微观世界的知识得到一种迥异的发展 4 埃伦菲斯特证 
明 ： r 一条定理；按照它，洛伦茨的古典电子论如果同均分原理相结 
合，便将排除感生磁这里的推理极其简单 * 按照均分撩理，一 
给定运动的几率和 exp ( — U / RT ) 成正比例，其中 U 是这运动的能 
最<.于是，按照洛论茨理论，在一恒磁场 B 中运动的一个电子的能 
童为 U = Q(E + VxB > V , 式中 Q 为运动粒子的电荷, V 为其速度， 
E 为电场 # 这个量在一切场合均归约为 QEV , 除非准备承认有磁 
单极存萑。(如果放在适当的背景之下，这一结果有力地支持已故 
菲利克 斯 • 埃伦哈夫特 的思想和实验结果。 

要考察一切富 有惫义的推论，从而发现一个理论的荒谬 结果， 
有时是不可能的。这可能是由于现有数学方法的不足 I 也可能是 
因为该理论的那些捍卫者的无知。在这种情境之下，最常见的做 
法是应用至某时为止尚属较旧的理论(这往往是任意确定的>，并 
添上这新理论，以使计算达于精致从方法论观点来看，这实属梦 
SL 我们来解释这 一点， 为此，利用对水星路径的相对论性计算 
作为一个轲子。 

水星的近日 点以约 每世纪 5600〃 的速率运行，这个值中间有 
:：0 2 6〃是的，与参照系的运动有关，而 53 H 是动力学的，起因于 
太阳系中的摄动。在这些掇动中，除了那著名的43〃之外都是用古 
典力学来解释的。这情垓通常就是这样解释的。 

这解释表明，我们推导这43〃时所由出发的前提不是广义相对 


①玻尔在他的博士论文中认识到了这个困难， 参见尼 耳斯•玟尔 d 文集泛， 
第 t 卷,何姆斯挎丹，1扣2年，他指出，因外场变化而引起的违度 
变化在场建立之琀将被抵偿 ，因此 # 木可能产生 磁效应 # ，亦见海尔布龙和 t _ s • 
库恩，《玻尔原子的起源》.载 《物迪 科学历史研究 J , l &89 年，第1期，第£21贾 * 正文 
中的论证釆自《 典因* 讲夂 \铕.2赛* 加利福尼亚和伦敦,10佔年，第34泌幸.至于 
更淸楚一些的说明，参见 R * 贝克尔3电学琿论》，萊比 鴒， 年，第 132贝， 

X 本书第 UK 的注①, 



论加上适当的初始条件，这前提除了包括所立的相对论性假设之 
外，还有古典物理学。而且，相对论性计算即所谓的“施瓦兹希尔 
德解 /所处 理的并不是实在世界(即我们自己的不对称的锒河系） 
中存在着的行星系；它处理的是纯属幻想的一个中心对称宇宙的 
情形，只在中央有一个奇点0将诸前提这样奇特地联合起来加以 
应用，其理由何在呢？ 

按照惯常的回答，其理由是，我们所处理的焉近似的东西*古 
典物理学的公式所以出现，并非因为相对论不完全。中心对称情形 
的应用，也不是因为相对论未提供更好的东西*这两种格局都产 
生于这样的条件：一般理论运用于我们行星系中所实现的特殊境 
况之下，假定太小的*都忽略不计 • 因此，我们是在到处应用相对 
论，而且是以恰当的方式加以应用。 

须知，这种近似的思想有别于正统思想。通常人们有了一个 
理论，就能用它计算人们感兴趣的特殊情形，人们注意到这计算导 
致一些低于实验精确度的量，略去这些量，便获得一个大大简化的 
形式系统0在現在这个例子中，作成所獬要的近似，就是按相对论 
计算完全的 n 体问题 〈包 栝不同行星轨道间的长期共振)，略去低于 
所达到的观察精确度的量，并表明*如此缩略的理论同经过施瓦兹 
希尔德修正的古典天体力学一致。这种做法至今尚没有人采用过， 
只是因为相对论性 n 体问题还无法一些重要间题，例如稳定 
性问题 (牛顿 理论最早的重大障碍之一)，现在甚至还没有近似解。 
因此，这些解释中古典部分的出现，并不仅仅是为了方便 * 它是绝 
对必要的。而所作出的近似并不是相对论性计算的结杲，它们的 
引入是为了使相对论适合于这个例子*可以恰当地把它们称为待 
设性近似。 、 

特设性近似在现代数理物理学中所在多有。它们在量子场论 
中起了十分重要的作用，是对应原理的一个基本要素 * 现在，我们 
并不关心这事实的厚因，我们只关心其结果:特设性近似掩盖了甚 
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至完全排除了宛性的困难，它们给人造成我们的科学是完美的这 
种虚假印象 * 可见，一个哲学家如果想研究科学之作为世界的一 
幅图景的恰当性，或者想建立起一种实在论的科学方法论，他就该 
特别留心地考察现代科学。在大多数场合，现代科学比诸16和17 
世纪的科学更为含糯，也更带欺骗性得多 * 

作为定性困难的最后一个例子，我重提伽利略时代的日心说。 
我很快躭将表明，这理论在定性上和定量上都是不恰当的 * 它在哲 
学上也是荒 谬的， 

总起来说，这是一张简短而非常不完全的表*凡我们观察所及 
之处，每当我们略为酎心而又不带偏见地选择我们的证据时，我们 
总是发现，理论未能适当地复现某些定量结果，而且它们在窆性上 
的不当达到了令人吃惊的地步，科学提供我们非常优美而又复杂 
的理论 ♦ 现代科学展示了一些数学结构，它们在一致性和普遍性 
上是前所未有地好 * 不过，为了达致这个奇迹，一切现有的麻烦都 
必须归入理论和事实间的关系之中，①都必须用特设性近似和其 
他方法加以掩盖* 

①冯 * 诺伊曼在置子力学方面的工作是一个范例》对我扪浬解这神败法 
特别有启发 * 为了达致对希尔伯特空间中时展开定理令人满意的证明，冯*诺 
俨曼用他自己的比较复杂的概念取代狄拉克 <和玻尔）的准直觉概念 • 对这些》 
念间的理论关系，比对它们之前的概念间的理论关系可以作更为严格的处理 〈从 
冯 * 诺伊 受及其 追随者的观点霣来是“更为严格的这不同于它们和实验程序 
的关系 • 对于绝大多数可观察置, 杯不可 能指定11董仪器 〈维 格讷，《美国物理学 
杂志 h 第 31*, W 83 年•第14页），而在能够指定的地方*就有必要任意地修改众所 
周知而又未被反 R 的定律•要不«得承认，一些十分膂通的置子力学问趿 •例 如散 
射问《 还汶有 得到解库充，《數理物理半杂志 L 第 36 卷， 1957 年>，可见 • 
这理论成了一个严格注和精确性的道地的®物，而它同经验的关系则空前地模糊 
了，有意思的是，类似的发展也发生在 # 原始思想”之中 * S * F •纳徳在《努縝宗 
敎&中 （1 Q 54 年•茱 B 3 页） 写遂 努氰人湎沙占卜的肢鲜明恃点是•它的虚妄的理论 
框架和它在实践中的原始而又粗疏的庳用恰成对照 Z 它砰不猫要一门产生诺俨 
ft 梦琢的 科学， 
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既然亊情如此，我们怎么看待那个方法论要求呢？它&说，-* 
个理论必须根据经验判断,而如果它同公认的基本陈述相矛盾，那 
就必须加以拒斥，我们对各神证实和确认的理论将采取什么态度 
呢？这些理论全都基于这样的 假设： 理论能够橄到和已知事实完 
全一致，用所达到的一致程度作为评价原则 * 这个要求，这些理 
论，现在全都被认为是一无所用的 * 它们就橡一神药一样无用，这 
种药仅当一个病人无菌时才治愈他。在实跌中，它们从未被任何 
人遵从。方法论家可能表明证伪怎么重要 * 但他们又轻率地应用 
被证伪的理论 t 他们可能向人说教，考虑一切有关证据是多么® 
要,但却闭口不提那些重大而又严峻的事实，它们表明*他们所赞 
赏和接受的那些理论，例如相对论或暈子论，可能像他们所担斥的 
那些旧理论一样相糕 • 在买战中，他们盲从地重复物理学巨擘的 
最新宣言,尽管在这样做的时候，必定违反他们行业的某些非常基 
本的规则。能不能以一神较为合理的方式行事呢？让我们想想 
看 1® 

按照休漠的见觯，理论不可能从事实推导出来 • 主张只承认 
那些从事实得出的理论的要求，并没有给我们留下任何理论。因 
此，只有放弃这个要求并修改我们的方法论，我们所知道的科学才 


能存在， 

按照我们现在的结果，几乎没有什么理论是同事实相一致的6 
主张只承认那些同所获得的和公认的事实相一致的理论的要求， 
又没有给我们留下任何理论。（我所以重申：没有任付 理论^ 是因 
为没有一个理论现在不遇到某种麻烦 d 因此，只有也放弃这个要 
求，且修改我们的方 法论， 从而除了承认未得到支持的机说 之外， 


①敎父利用定性困难的存在或者“阻抗据点 * tpockn of resUtauco ) CS 
奥古斯丁， 《驳 朱利安》,^,*卜,&1-米格恩本,第14卷>来瓦解当时科学对有费基 
督枚信仰，例如耶觫复活的非议 (波尔 菲利认为，耶稣的复活是和物理学不相容 
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还承认反归納， 我们所知道的科学才能存在 # 正确的方法应当不 
包含住何要我们根 据证伪 作理论抉择的 规则。 它的规则倒是应当 
使我们得以在我们业已加以检验的同匕 证伪了 的理论之间作出抉 
择， 


我们再进一步，不仅事实和理论始终不和谐，而且它们并不 
像人们所说的那样，是清楚地相分离的 * 方法论规则说起“理论' 
“观察”和“实验结杲”来，就奸像它们都是截然分明、完全确定的对 
象,它们的性质很容易加以评价，而且一切科学家全都以同样的方 


式理解它们 * 

然而,一个科学家实际驾驭的材料、他的定律、他的实验结果、 
他的数学技巧、他的认识论偏见、他对待自己接受的理论的荒谬推 
论的态度，在许多方面都是不确定的、含糊的， 而且从未同 历史背 
景完全分考 * 这材料总是受到他不知道的原理的玷污，如果这些 
原理是他所知道的,则会是极难检验的。一些有疑问的认识观点， 
例如认为我们的感官在正常环境中使用时能提供关于世界的可靠 
信息的观点，可能侵犯了观察语言本身，由此构成观察词项以及真 
实现象同虚假现象之间的区别*因此，观察语言可能同较早层次 
的思辨联结了起来，而后者便如此迂回曲折地影响着甚至最进步 
的方法论* 〈例如 * 古典物理学的绝对时，空构架是由康德整理和 
固定下来的。）感觉印象不管如何简单，总是包含—个成分，它表达 
了知觉机体的生理反应，它并没有客观上的相关物 * 这个 # 主观 w 
成分往往同其余成分相糅合，形成一个松散的整体。这个整体尔 
后必须借助反归纳程序从外部加以分割 * (—个例子是肉眼所见 
的恒星的现象，它包含辐照、衍射和搜射效应，受到视网膜邻近元 
素的侧向抑止作用的限制 d 最后，还有辅助前提，它们是推导可检 
验结论所必需的,偁尔还形成整个的辅 助科学0 

试考虑哥白尼假说的情形，它的发明、辩护和部分证实都是同 
今天人们可能留心思考的几乎每一条方法论规则相悖的•这里， 
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辅助科学包括推述地球大气性质和影响的定律(气象學 h 关于踉 
睛和望远铙的结构以及关于光的作用情况的光学定律；描述运动 
系统中的运动的动力学定律0然而，最为重要的是,这些辅助科学 
包含一个认识理论，它假定知觉和物体之间存在某种简单关系》这 
些辅助科学并非全都以明显的形式给出。它们大都同观察语言相 
培合，导致本节开头所说的那种局面。 

对这一切情境、观察词项、感觉核心、辅助科学和背景思辨的 
考察 表明， 一个理论所以可能同证据不一致，并非因为它不正确， 
而是因为证拯是已被玷污了的 这理论受到威胁，或者是因为证 
据包含未加分析的、仅仅部分地与外部过程相对应的感觉,或者是 
因为它用过时的观点来表示，或者是因为它用落后的辅助科学来 
评价 * 哥白尼理论由于所有这些原因而发生麻烦。 

正是 证拐的 这种历史-生 理性质 ，正是证据不仅描述某个客观 
事态 ，而且也表达 关于这个事态 的莱些主观的.神话的和久已被遗 
忘的观 点这一事实，迫使我们用一神新的眼光看待方法论*它表 
明，让证据直接去判断我们的理论，并且再不加闻问，那是太轻率 
了 P 直接地无条件限制地根据 " 事实”判断理论，必定会 仗仅因 一 
些思想不这合果个 m 的宇宙学构架 就排除这些思想*把实验结果 
和观察#作当然的，把证明的重荷加于理论，等于是从未作过任何 
考察耽把观察的思想体系视作当然。（注意，实验结杲被认为是最 
小心不过地获得的6因此，“把观察等等视作当然”意昧着 # 在极其 
小心地考察了它们的可靠性之 后把它 们看作当然的、因为甚至对 
—个观察陈述的最小心的考察也不会干涉表达它 的概念 * 或者感 
觉表象的结构。> 

那么，我们怎么能考察我们时时在使用着的、在每个陈谇中都 
预设的东西呢？我们怎么能批判我们惯常用以表达我们观察的词 
语呢？让我们想想看！ 

我们批判常用槪念时，第一步是建立—种秕判的尺度,据之可 






对这些 槪念加 以比较 当然，我们后来还会想多了解一点董杆本 
身》例如，我们想知道，它究竟比所考察的材料好，还是不如后者 
不过 ，为了 进行这种考察 ，首先必须有一支量 杆*因此， 批判习惯 
概念 和习惯反应时 ，第一步是走 到圈子 外面，或者发 明一个 新的槪 
念体系， 例如 一个新 理论， 它 同极其 小心地 确立的实验结 杲相冲 
突，它驳斥使人深信不疑的理论原理，或者从旁的科学,从宗教，从 
神话 ，从不眵格者的思想，①或者疯子的胡思乱想中 引入这 样一个 
体系， 这一步又是反归纳的 # 可见，反归纳 既是一 个事实一离 
开它科 学不可 能存在 一 又是 科学游 戏中一 种正规的且非常箝要 
的行功 I 


①嫌有兴昧的是，无视感觉的证据而说地球运动的费罗劳是—个眛于数 
学的期涂人•正是这个期涂人身上有着许多伟大观察者和精通数学的科学家所 ft 
乏的男气_橡敢于为了维护他坚信不孩的床理而 a 直接宓觉证 s 于不頋 k * 
冯 • 弗里茨 i « 古代科学史基本问 M &, 柏林•纽灼年，第 iwK , «因此，无怪 
乎在这条*珞上走出下_步的是这样一个人，他的着作<就我们所知>表明，他是 
_个窗有才智的文体家和*及家， 俱尔有 _些他自己的很有意思的思想，而不是 
—个深邃的思想家成精®的科学家 # *上引著作，第糊涂人和浅薄的知识 
分子在前进，而*深邃的*思想家反倒®®到了现伏的或者换一种说法*他们 
»滯不前 
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6 


作为这种尝试 的_ 个例子，我考察 T 塔的论 
证，亚里 士多德派曾用它来驳斥地球的运动。这 
—论证涉及&然解释，即和观察密切联系的思 
想。 因此，必霈作专门的努力来认识这些思想的 
存在，确定它们的内容。伽利略识别了那些同哥 
白尼不一致的自然解释，并用其他解释替換了它 
们。 


我觉得 〆 伽 利略） 总是深受离題之杳。在舞个问霣上，他 
都不停下来潜心解释一切有关的东西。这表明，他没有有条 
有理地考察它们，他只是在为特殊结果寻找厚因，而没有考 
虑……笫一原因…… i 所以说，他是在没有基础地 焚空建 造。 

笛+尔 

我（实在)不愿意把哲学学说压缩进那无比秩小的空问之 
中，我不愿采取那种僵硬、简单而又粗俗的方式，理论几何学 
家称这种龜无掩饰的方式是他们自己的方式 # 凡不是严格必 
然性让他们说的话，他们一句也不说……我认为，谈论许多各 
种各样的东西并不是坏事，甚至在那些只有一个论题的论著 
中也是如此……因为我相信，我们的实绩和发明因之岽离 、尊 
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贵和出色的东西并不在于必然的东西——尽管失去必然性得 
是一个大错误——而在于不是必然的东西…… 

伽利略 

不过， 在黹识 相信岽尚理性的论辩家旨在功摇公众福利 
之基础的场合，以虚妄的理由赞场好的事业，而不是把优势让 
给……对手，这似乎不仅是合理的，而且也是容许的，甚至是 
值祸称杏的。 

康德① 


作为一个具体证例和进一步讨论的基础 • 我现在简述一下伽 
利略怎样使一个反对地球运动说的重要论证归于无效。我所以说 
、“使无效 B 而不说“反驳％是因为我们所面临的是一个变化中的概 


①这三段引文是，笛卡尔 ，16 S 8 年10月 U 日致梅塞纳的信》 C * 作集第2 
卷，第380页*伽利略，1640年致托斯卡纳的利奧波德的信，通常引用时冠以标® 
«沦月球的光明面家版，第13卷 * 第491页*关于伽利略风格及其与他的自然哲 
学的联系的详綑讨论，参见 I - 奥尔斯基利略及其时代，现代语言辑学文献的 
历史》 ，第3卷，哈雪，1927年，童印，瓦社兹，致利奥波德的依的引用和讨 
论，见第《«5以后 • 

萨蒙«笛卡尔的值作为唯理主义和经辁主义争论的例子加以讨论_鬼“科学 
推理的基猶 '戴{心灵 和宇宙 K 料洛尼编，匹兹堡，1963年，第136页*热而，如果 
考虑劲经诠主叉可捆 ft 最严格的唯理主义一样严密和强硬 * 那么这倒应当 鬌作教 
条主夂方法论和 m 会主乂方法论之间论争的一个例子 * 

摩德的那段话引自 《纯粹 理性批判》， B 7 TT , 第 S—S 页（我是从斯坦利 • 罗森 
教授关于柏拉图 《会 饮篇&的驀作中注意到这段引文的 U 康德继续写道'然而 t 
我以为，世上再氏有什么比诡计、虚伪 和欺* 更不能同奸的寧业相容的了_如果 
可以把这宥作当然的•那末，纯粹理性的论战……本来早就该得出结论了，或者很 
抉 tt 结束了 • 可见* 一项事业的纯洁性往往同其其理性成反比……〃还应注黧，柬 
徳认为，文明在不真城的行动的基础 上兴起 * 这些行动“起的作用*使人类扭出其 
野*的往普”，前引书, T 76, 第14和类似的思想庄龙诸他对世界历史的说 
明* 
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前引《对话 h 第 126寅* 

同上书，第125页* 

同上书，第2&6页* 
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念体系以及某些旨在隐鷗的做法 * 

这论证是第谷所相信的，伽利略也曾在他自己的<天论>中用 
它来反驳地球的运动。按照这论证，观察表明，“重物 …… 从高处 
坠落时，垂直地落到地面 * 这是一个无可辩驳的论证，表明地球是 
不动的 # 因为，如果它作周曰运动的话，那么_当一块互头从一个 
塔的顶上坠落时，由于塔被地球的旋转所带动，在石头私落所花的 
时间内，塔会向东行过儿百码,而石头应在离塔基同样距离的地方 
坠地，① 

在考察这论证时，伽利略同时又承认所作观察的感觉内容的 
正确性，即“重物……从高处坠落时，垂直地落到地面—个作 
者(基亚拉蒙蒂)打算逋过反复指出这一亊实来使哥白尼派改变现 
点。伽利略说>“我希望，这位作者不要费那么大事，企图使我们根 
据感觉来理解这种落体运动是简单直线运动，而不是别种运动 | 也 
不要因为有人对这样濟晰、明白和显然的事情提出疑问而发怒和 
抱怨。因为，这样一来，就暗示他认为，那些说这种运动根本不是 
直线运动而是 M 周运动的人，似乎真的看见这石头作了一道看得 
见的弧线运动，这是因为他诉诸惑官而不是理性来阐明这现象。辛 
普利丘 ，事 情并非如此1我从来没有看见,也不指望看见，石头会以 
垂直以外的任何方式坠落。同样，我也相信,任何别人看到的现象 
也是如此。因此，最好把这我们全都无异议的表面现象撤在一边, 
利用理性的力 S 来证实这现象的实在性或者辑示其虚妄性/③观 
察的正确性是不成问®的。成问题的是，它究竞是*实在的还是 
•虚妄的”。这样说，是什么意思呢？ 

伽利略在下一节里的一个例子中回答了这问题，从……中可 
以懂得，一个人多么容易受简单现象欺骗，或者说受感官印象欺 







骗* 这事件就是，那些夜里在街上行走的人看到的现象，即月亮在 
跟着他们走，亦步亦趋，还沿着屋檐徐徐而行，在他们看去，月亮 
就像一只猶真的沿着屋瓦跑，想跑到他们前头去。如果没有理性 
介入,这种现象显然会欺骗感官/ 

这个例子要求我们从一个感觉印象开始，考察它所强烈提承 
的一条 陈述。 （这提示非常强烈，导致整个信仰体系和仪式的形 
成 I 只要仔细研究一下巫术的月相和其他宇宙学假说，就可明白 
这一点。）现在，“理性介入了、印象所提示的陈述受到检査，人们 
考虑用其他陈述取代它。印象的本性不因这种活动而有丝毫变化 * 
<这只是近似的 > 不过，就现在的目的而言，我们可以略去印象和命 
题相互作用所造成的复杂性。）但是，印象进入了新的观察陈述，在 
我们知识中起着新的、更好的或者更糟的作用*规定这种交换的 
理由和方法是什么呢？ 

首先，我们必须弄淸楚这总的现象的本性：表面现象加陈述。 

这里并没有两个行动-^个是注视一现象1另一个是借助适当 

的陈述表达它—— 而只有一个行动， 即在某个观察情境中说，月 
亮在银着我走，或者 • 石头在笔直地坠落”。当然，我们可以抽象 
地把这过程划分成部分，我们也可以尝试创造一个情境，在那里心 
理上觉得陈述和现彖似乎是分开的，有持于把它们关联起来，（这 
是很难达致的，也许是裉本不可能的。）可是，在芷常情 K 下，这种 
划分不会发生> 对说话者而言，描述一个熟悉的情境，是陈述和现 
象牢牢粘合在一起的一种活动。 

这种统一是始于童年期的一神学习过程的结果。我们自幼就 
学会用适当的(语言的或其他方式的） 响应 对情境作出反应。这个 
教育过程既型造“表面现象”或“现象' 又建立起一种同语词的牢 
固腹系，以致最终现象仿佛自己在说话，无餺外界帮助或另外的知 
识。它们就是连带的陈述断定他们所是的那样。当然，他们“说” 
的语言受到先辈信仰的影响，这些信仰长期来 一直为 人们所信奉, 
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以致现在不复是独立的原则，而是溶入了日常议论的词句之中，并 
且在经过规定的训练之后，似乎是从事物本身产生出来的。 

这里，我们可能想在想象中十分抽象地比较一下教授与不同 
意识形态相结合的不间语言所产生的结果。我们可能甚至想有意 
识地改变这些意识形态中的某一些，使它们适应比较“现代的”观 
点，要说这将如何改变我们的情境，是非常困难的，瞭非我们作进 
一步的假设 t 感觉(知 觉) 的性质和结构或者至少那些进入科学总 
体的感觉的性质和结构，独立于它们的语言表达。我非常怀疑这 
假设是否哪怕近似地有效，用简单的例子就能反驳它。我坚信，只 
要我们囿于它所规定的界限，我们就自动丧失新的惊人发现。然 
而，现在我心甘情愿地蜷缩在这藩篱之中 * (如 果我重新写作，那 
我首要的任务是探究这些界限，然后冒险超越它们 d 

作为附加的简化假设，我们现在可以区别感觉和 * 紧随感觉的 
心理操作％®这些心理操作非常牢固地同它们的反应相联系。因 
此，很难把两者分离开来9鉴于这些操作的起源和效果，我将称它 
们为自然解释。 

在思想史上，自然解释或者被当作科学的先验前提，或者被当 
作成见，在任何认真的考察可以开始之前，都应当首先被排除。第 
—种观点是康德的 * 某些当代语言哲学家也采取这观点，但方式 
大为不同，而且才能基础也迥异。第二种观点是培根的(不过，他 
是有前驱的，例如希腊怀疑论者)。 

伽利略是那些罕见的既不想永远保留自然解释，也不想完全 
排除它 们的碍想家之 一* 这整类判断都是同他的思维方式格格不 
入的。他力 i 通过批 判讨论 来决定哪些自然觯释可以保留，哪些 
必须加以取代。这并不总是可以从他的著作中看出的。恰恰 相反， 
他得心应手地运用回忆方法，用它们造成这样的印象 * 什么变化也 
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没有发生，我们仍用老的熟悉的方式表达我们的观察。然而，他的 
态度很容易 确定： 自然解释是必要的。不借助理性,仅仅感官不能 
给予我们关于自然的真确说明。达致这样的真确说明，所需要的 
是“那些"，…伴以推理的感觉\®并且，在关于地球运动的论证 
中，引起麻烦的，正是这神推理，正是这种观察词项的内涵，而不是 
感觉的信息或 现象。 *因此，最好把这我们全都无异议的表面现象 
撇在一边，利用理性的 力霣来 证实这现象的实在性或者揭示其虚 
妄性，®然而，要证实现象的实在性或掲眾其虚妄性，也躭意味着 
要考察那些自然解释的有效性，它们同现象那么紧密地联系在一 
起，以致我们不再把它们看作独立的假设，我现在来讨论落石论 
证中隐含的笫一个自然解释* 

按照哥白尼的意见，一块落石的运动应当是“直线 -0 周混合 
的％®所谓“石头的运动％不只指它相对于观察者视野中某个可 
见标志的运动，即它的观察运动，而更是指它在太阳系或在(绝对) 
空间中的运动，即它的实在运动。这论证中诉诸的那些习见的亊 
实断定另一种运动、一种简单的垂直运动 * 仅当观察陈述中出现 
的运动概念和哥白尼预言中出现的 运动概 念相同时*这结果才反 
驳哥白尼的龈说*因此， * 这石头在垂直地下落 # 这个观察陈述一 
定是指在(绝 对) 空间中的一个运动 * 它一定是指一个实在运动 * 

原来，一个“观察论证的力量来源于这样的事实》有关的观察 
陈述紧紧地同现象相联系 * 如果不知道怎么描述看见的东西，或 
者如果只能含彻地给出描述，就像刚刚学会表述所用的那种语言 
似的，那么，就不存在诉渚观察的应用 • 可见,产生一条观察陈述, 
包括两个判然不同的心理事件 * <1 >淸晰的不槙糊的感觉和 （ 2 ) 
这感觉和一种语言的各部分之间的淸晰的不槙糊的联系 * 这躭是 
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达到说出感觉的方式 * 上述论证中的感觉说了实在运动的语言 
吗？ 


它们在17世纪日常思想的背暈下说了实在运动的语言。至少， 
伽利路是这样告诉我们的。他告诉我们，当时人们一般认为，一忉 
运动都带有“操作的”性质，或者用众所周知的哲学语言来说，人们 
采取一 种关于运动的素朴实在论： 除了偶尔的和不可避免的幻觉 


之外，视在的运动是和实在的(绝对的）运动同一的。当然,这个区 
别不是明显地作出的。人们并非首先区分视在运动和实在运动， 
然后用对应规则联结两者人们倒是这样描述、感知和对待运动， 
似乎运动已经是实在的东西。人们在一切塊況下都不会如此行事。 
大家公认,物体可能运动，而又着不到它们在运动;大家还公认，某 
些运动是虚幻的 (参 见本章前述月亮的例子）。视在运动和实在运 
动并不总是相同的。然而，存在一些 示范的实例， 在其中心理上很 
难 (如 果不是不可能>承认是欺骟。关于运动的素朴实在论是从这 
些示范实例而不是从例外取得其力量的 * 我们最初也是在这些情 
境中学习我们的运动论词汇的。我们从孩提时代起就学会用已嵌 
入了素朴实在论思想的概念来对这些情堍作出反应，这些概念把 
运动和运动的现象难分难解地联系在一起 * 塔的论证中的石块运 
动或者所声称的地球运动躭是这样的承范实例 • 怎么可能觉察不 
到一大块物质的快速运动，例如所声称的地球运动！怎么可能觉 
察不到这样的事实 * 落石穿过空间画出一条广阃延展的轨道1因 
此，从17世纪思想和语言的观点看来，这论证是无解可击、十分有 
力的。然而，应当注意，没有明确表述的那些茲论<一切运动都苻 
41 操作性”；感官报道基本正确)怎样以观察词项的假象进入论争。 
我们又认识到，观察词项是必须极其小心地加以注视的特洛伊木 
马。人们在这种困境中该怎样行动呢？ 

落石的论证似乎反驳哥白尼的观点。这可能起因于哥白尼主 
义的固有缺陷 I 但是，这也可能起因于存在一些箱要改进的自然解 
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释* 所以，首要的任务是发现和分离出这些未考察过的阻止进步 
的库碍 # 

培根认为，自然解释可以用分析的方法发现，分析把它们一 
个一个地分离出来，直至每个观察的感觉内核都暴露出来。这个 
方法有着严》袂陷_首先，培根所考虑的那类自然解释并不仅仅 
被附加于一个预先存在的感觉域 * 如培根自己所说，它们是构成 
这域的工具 # 排除一切自然解释，你也就消除了思维和感知的能 

其次，如不理会自然解释的这个基本功能,那么很濟楚，一个 
人在没有占有一个自然解释而面对一个知觉域时，便会感到茫然 
不知所措，他甚至无法着手从事科学研究。事实是，甚至在作了培 
根式分析之后，我们还是真的着手干了 # 因此，这事实证明，这分析 
早早躭停止了 * 正是在那些我们未觉察到的自然解释上 * 它停止 
了,而没有这些自然解释，我们根本就无法行事 4 可见 * 想在彻底驵 
逐一切自然解释之后从零开始，那只是自拆台脚。 

此外，甚至要部分地揭示自然解释簇，也是不可能的*乍一看 
来，这住务似乎再简单不过了6只要一个接一个地考察观察陈述， 
分析其内容。然而，隐藏在观察陈述中的概念不会出现在语言的 
比较抽象的蔀分。如果它们出现的话，也很难约束它们 I 像知觉一 
样，概念也是含糊的，取决于背景。并且，一个概念的内涵也由它同 
知觉相关联的方式所决定。然而，怎么能打破循环发现这种方式 
呢?知觉必须加以识别，而识别的机制糌包含某些支配被研究概念 
之应用的因素 * 我们不可能完全渗入这槪念，因为我们总是部分地 
应用它，以便发现它的构分 P 要摆脱这循环，只有一条途径,即应用 
—个外部的比较尺度，包括新的使槪念和知觉相关联的方式6其 
实，脱离了自然论域，脱离了一切构成生活方式的原理、习俗和态 
度，这样一个外部尺度将显得奇异 e 然而，这不是一个反对其应用 
的论据 b 相反,这种奇异的咩象表明，自然解释在起作用了，而这是 
发现它们的第一步9现在，让我们借助塔的例子来解释这种情塊 • 



这例子旨在表明，哥白尼的观点不符合 * 事实' 从这些~事 
实”的观点来看，地琿运动的思想是怪诞的、荒谬的和明显假的，只 
裔提一下当时常用的有些说法，今天每当专业上循规蹈矩的人面 
临一个新的反事实的理论时仍可听到这些说法。这使我们揣测，哥 
白尼观点正是上述那样的一支外部置杆 * 

我们现在可以把这论证转个向，用它作为一个检测 S ， 帮助我 
们发现排除地球运动的自然解释。在把这论证转向时，我们首先 
折定地球的运动，然后探究哪些变化将揷除这矛盾，这种探究可 
能花费相当长时间，以致有一种明智的判断，它认为，这种探究甚 
至今天都_完成 * 因此，这矛盾可能缠住我们几十年甚或几百年， 
然而，必须^议这矛盾，直到我们完成考察。杏则，这种考察即发现 
我们知识里的上古成分的努力甚至不可能开始。我们看到，这是 
所能举出的说明为什么要保留、甚至可能还要犮明和事实不一致 
的理论的理由之一。我们知识中尤其观察中的意识形态因素是借 
助被它们反驳的理论来发现的。它们是反归纳地发现的 o 

让我重述一遍至此所断定的东西。理论由事实检验，还可能 
为事实所反驳 * 事实包含一些已从视野中消失、或许从未明显地 
提出过的意识形态成分、老的观点。这种成分是非常可疑的。第 
―,由于年代久远和来历不明:我们不知道它们最初为什么和怎样 
被引入；第二，由于它们因其本性而得到保护，并且总是不受批 
判考察。因此，在一个新的令人感兴趣的理论和一个非常确凿的 
事实的集合发生矛盾的场合，最好的做法不是抛弃这理论,而是用 
它来发现导致这矛盾的隐蔽原理。反归纳是这种发现过程的一 
个基本部分。（历史上的范例是，反驳巴门尼德和芝诺的运动和原 
子论的论茈^犬儒学派的锡诺帕的第欧根尼采取一种简单的方法> 
他起身上下走动以此反驳这些论证。许多当代科学家和所有当代 
哲学家也都釆用这方法 & 这里推荐的相反方法导致一些更为有意 
义得多的结果0这已为具体的历史所证明 * 然而，也不应苛责第 
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欧恨尼，因为据说他曾联打一个赞成他的反驳的学生 ，攉责 后者不 
应不钋充自己的理由就接受他提出的理由 # ①） 

在 发现了 一个特定的自然解释之后，我们怎么 能考察 它和检 
猃它呢？通然，我们不能照常规行事,即不能先导出预言，再把它 
们同“观察结果”相比较 • 这些结果现在再也无从获得 * 现在，下 
述观念已被从一切观察陈逑中淸除掉 * 在正常塊况下应用的感官 
给出关于实在事件的正确拫进，例如关于物体实在运动的正确报 
道* (须 记住，这概念已发现是反哥白尼论证的—个基本部分但 
是，没有这个思想，我们的感官反应对于检玱耽不复有重赛童义* 
有些老的唯理主义者推广了这个结论，他们决意仅仅依据理性来 
建立他们的科学，只賦予观察一种无足轻重的功能，伽利略没有 
采取这种做法 # 

如果一个自然解释给一个吸引人的观点造成麻煉，如杲它的 
排除把这观点从观察域中去除，那末，唯一可接受的做法是应用其 
他解释，看看佾况如何 * 伽利略应用的那个解释恢复了感官作为 
探索工具的地位， 袒仪仅有关相对运动的实在性 在一同运动的 
事物中间'该运动是 * 非操作性的”，就 是说， 它依然是不可感觉、 
不可知觉的，也不产生任何效应因此，伽利略在结合考察哥白 

①黑格尔哲学史讲演擘第1卷,米舍莱编， 桕林， 1 M 0 年，箏 
m 页. 

® 前引《对话 h 第 1 T 13 JU 伽利略的运动半相对主义不是一以员之的*在所 
引的 & R 话中，他嫌出观点（1>|所共有的运动不产生任何效应 * 他说运动是 
a 功、运动作为运劝起作用而亩，在这个 mw 内 ，鱼动 是相对于没有运动的事物而 
存在的*在全部同等地进行运动的事物之中，运动不起作用，躭好像不存在似的_ 
(第 us 页）_ “无论最终把什么样的 g 动归请地球，必定仍然是*知不到的……只 
S 我们仅仅注视地上物体” 〈第 114苽>| «… +" 许多运 动吻体 所共有的运动对于这 
些可运动物体相互间关系是无效的，也是无意义的……， (第 116页>* ‘另 一方面， 
< 2 ) 他还 提出， 没有什么东西……因本性而沿直线运动•一切天体的运动皆沿® 
周进行 I 船、车、马和鸟全都绕地球的围周运动 I 动物各部分的运动也全都是®周 
的_总之，我们不得不认为，只有黴钧珣 下和轻 物向上 的适动 才呈宜 线运坊 ，伹 
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尼学说和一种平常然而隐蔽的自然解释时，第一步是 m —个不 pi 
的解择取代后者 c 换言之 ，他 5| 入了一种新的哎察 语言/ 

当然，这是个完全合理的举措 * 总之,进入一个论证的观察 
语言早就在应用了，而且现在已尽人皆知。一方面鉴于公共习语 
的结构，另方面鉴于亚里士多德哲学的结构，不能认为，这祌应用 
或者这种熟悉程度是对基本原理的一种检验，这些原理和这些自 
然解释出现在每一个陈述之中。借助“调整词％®例如“相像的” 
或 # 类似的％可以消弥那些可能造成困难的异常事例，即改变它 
们，以使基本的本体论免受责难》然而,检验是迫切需要的。在原 
理似乎威胁一个新理论的那些场合，就尤其需要》可见，引入可供 
选择的观察语言，把它们同原始的习语以及被考察的理论加以比 
较，是完全合理的。在这样做时，我们必须确保这比较是适《的* 
我们切不可因为一种据认为起观察语言作用的习语尚未为人所共 
知，因而同我们感官反应的联系不如另一种更“常见"的习语来得 
强，不如后者通达，就批判它。在心-身问题的讨论中，充斥着这种 
肤浅的批判，它们被抬髙为一整套新“哲学％这样,想引入和检验 
新观点的哲学家面对的不是他们最可能响应的 论证， 而是一堵由 
根深蒂固的反应筑成的不可穿透的墙。这无异于不懂外语的人的 


是，只要尚未证明地球是静止的_那软连这一点也还不能肯定 t 第19页>.这样*知 
果 （2 >被接受,那么，沿直线运动的系统的诸松歉部分势将划出圄形路径 * 因而与 
(1>相矛盾 * SH 是这不一致促使我把伽利略的论证分劊为两步 * —步处理运动桕 
对性(只关注相对运 动）， 另一步处理惯性定律(只有愤性运动才让一个系法备部 
分间的关系不 S 影_——当然这时假定了，相邻憒性运 动是连 似地乎 行的） 。关于 
论证的这两个步珠,参见下一章，人们一定也认识封，甚至对惯迮路径也摟受运 
动相对性*这意味着放弃动置瑾论*伽利略当时似乎躭 A 这样做的_因为他对“无 
界的*或“永恒的”运动的论证(他在《对话》第 14 T 贝以后作了概述>就诉诸了中性 
的运动，即既不是自然的 • 也不是强迫的运动，因此<? >可以被认为 ft 永 E 进行的 

③ J . L ， 奥斯丁觉和可感觉对象》，组约 *1964 年，第74页*调整词在 
亚里士多德哲学中起着氳要怍用 * 
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态度，这些人感到，某种顔色用 “red” 远比用， osso” 锚述来得好， 
我们不要诉诸熟悉程度来对话("我知道什么是痛苦，我还根据内 
省知道，它们同物质过程毫无关系1”八相反,我们必须强调，要对 
观察语言，例如唯物主义观察语言、现象主义观察语言、客观唯心 
主义观察语言、神学观察语言等等作比较判断，仅当它们全都岡样 
流利地说出时才能开始， 

现在，让我们继续分析伽利略的推理 • 
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这些新的自然解释构成了一种新的高度抽 
象的观察语言。它们被引入隹 被掩蔽了起来 ，因 
此，人们未能注意到已经发生的变化(回想法 ; K 
它们包含着这祥的思想 :一切运动的相对性和圓 
用惯性定律。 


伽利略用一个迥然不同的、至少 (1630 年 时还) 是部分不自然 
的觯释取代一个自然解释。他怎么进行的呢7他怎么设法引入荒 
谬的、反归纳的断定(例如断定地球运动>，让它们得到应有的、引 
人注意的发言机会呢？人们预期，仅仅论证将是不够的——理性 
主义的一个令人感兴趣的、十分重要的局限性——伽利略的表述 
实际上只在表面上看是论证。因为，你利略应用了玄传。除了必 
须给出的理智理由而外，他坯应用了心理手法。这些手法是非常 
成功的 t 它们使他贏得胜利。但是，它们掩盖了对于经验的新态度 
<它现在还在酝酿之中)，使得出现一种合理哲学的可能性延搁了 
几百年。它们掩兼了这样的事实 t 伽利略想给哥白尼观点奠定的 
基础即经验，无非是他自己丰富想象的结果，是被发明出来的 a 为 
了掩盖这一事实，它们暗示，所出现的这些新结果是人人都知道和 
承认的，所箱要的只是注意，它们是作为对真理的最明显表达而出 
现的《 
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伽利略提鹿 T 我们,在有些情塊辛，共同运动的非搡作性是明 
显的、让人坚信不疑的,正如关于在其他埦况中一切运动都有操作 
性的思想一样6 (因 此，这后一思想不是对运动的唯一的自然解 
释。)这些情境是:在一条船中,在一辆平稳运动的车中以及在其他 
包含一个观察者、允许他进行某些简单择作的系统中的事件， 

J 

沙格列 K » 我埘朗想起，在我以我国钡事身分赴 R 勒頦 
的航行途中，_天，我的想象中闪过某种幻想……在我从威尼 
斯到亚历山大勒塔的整个航行中，如果船上有支笔 ft 对整个 
衍程留下明£标记，那么，将会留下怎样的印迹，怎样的标记, 
怎样的线呢？ 

辛普利丘 t 它将会留下一条从威尼斯延伸到那里的线，不 
是完全直的，更确切地说，不是完美的®孤，而是随着船的不 
时颠簸而多少有波动的®孤。不过，在几百海里长庶上，这种 
在某几处仅达上下左右一两码的弯曲在全线范®上只造成很 
小的变化。这些几乎觉寨不出，所以，这线巧以大致无误地称 
为_条完美班敦的一部分 * 

沙格列所以，如果排除波浪的玫动，面且船的运动是 
平穗的，那么，这笔央的其 E 的 精确的 运动将是一个完美的 B 
的 一条孤 • 如果我始终握住这支笔，仅仅俏尔把它移动一下， 
我会给这线的主体带来什么交化呢？ 

辛螯利丘*这交化比一条 U 000 码长的宜线各处对绝对 t 
有眺备 R 睛那么大的偏宵还要小* 

沙格列陀，这样，如果一个艺术家在他离港时鞔开始用这 
文电不伴地在一张纸上菡，一 is 到亚历山大勒塔，那末，他 
应能从这笔的运动中得到一龛套图形，它们是从四面八方完 
整地描绘下来的，包括风兼、建筑、动物和其他东西 * 然而，笔 
尖所标出的实际的实在的本质的运动只是一条线》这条级 B 
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然很长，但很简单。至于艺木家自己的动作，完全和在船静 i 
不动的愴况下进行的一样。这笔的漫长运动除了菡在纸上的 
标记之外，就再没有留卞别的痕迹 。 这是闼为，从威尼斯驾亚 
历山大歎塔的总运动对于船上的纸笔和其他一切东西来说是 
共同的。但是，由艺术家手指传给笔而非传给纸的前后左右 
的微小运动就铯在对这些运动保持 t 止的纸上留下痕迹 *<!> 

或者 


萨尔维阿蒂 一 想象你在船上，眼請盯住帆桁上一点 * 
你是否认为，因为船走得轻快，你为了使锞线始终盯住怃桁上 
那一点，追随其运动，就不得不移动眠睹呢 t 

辛普利丘 I 我肯定，我根本用不着改变什么 * 不只我的视 
线这样，而且不 t 船怎么走动，如果我用一把步抢雎准，那也 
氺必穋动分毫就能保持唯准 P 

萨尔维阿蒂*这是 S 为船斌予帆衔的运动，也赋予你和加 
的眼 I #,因此，你一点不必为了盯住帆桁顶端而移动跟睹*这 
秄，这顶墦在你看来是不动的* (从 到机桁的视线拾如拴 
在船的两头的一根绳 t * 现在有一百根绳索拴在不同的固定 

点上，不管船走动还是停泊，每根绳索都始终留在揮处。）⑦ 

_ •• 

显然，这些情塊甚至在常识中导致一神吴于运动的非操作性 


① 《对话第 1 T 1 苡以后 • 

② 同上书，箄249页 P 义后*欧几里得在他的 《光学 》中& 断定，所霣到 的运动 
取决于相对运动(西翁编 r 苐49节以后 >• 对 *50 节的_种旧的注释应用一肢船驶 
离港口的例子，海伯格， ““£83* 搿白尼 在《天体运行论 S 第1篇第&車中輦复了这 
个例子。这在中世纪光半里厲于常情_参苋败待洛 K 展望 》Jv，*138 节 tE* 尔， 
UU 年，笫1«0贝） • 我们现在知道•这仅对恒定速度有 
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槪念 《 

另一方面，常识，我说的是17世纪意大利工匠的常识，也包含 
一切运动都有操作性的思想。这后一思想产生于这样的时 候：一 
个包含若干组成部分的有限物体在广大而稳定的环境中运动。例 
如,当一头骆驼穿过沙溴的时候，或者当一块石头从一座塔上落下 
的时候。 

于是，伽利略力促我们“记住”，我们在什么条件下也断定，这 
情形里的共同运动具有非操作性> 并力促我们把第二种情形包容 
在第一种情形之下 # 

例如，上述非操作性运动的两个范例中的第一个后面接着这 
样的论断* “同理，由于地球在运动，石块下降时行过的距离实际上 
长达几百码甚或几千码，如果能够在静止的空气里或在某个别的 
表面上标明石子的行程，那就将留下一条长长的斜线 * 但是，在这 
整个运动中，石块、塔和我们自身共同参与的那部分运动仍然是觉 
察不出来的，就仿佛不存在似的。只有塔和我们都不参与的那个 
部分运动仍是可观察的〗一句话，就是只有石块坠落时以之置度塔 
的那部分运动才是可观察的，① 

第二个范例也先告诫说，应 A 把这论证转用到地球的转动和放 
在塔顶的石块上;你觉察不出石块的运动，因为你和石块共同从地 
球获得为追随塔所必箱的运动;你不必移动眼睛。接着，如果你给 
石块加上一个向下运动，后者为石块所特有 * 你并不参与之，而且 
同这圆周运动相混合，那么，石块和 IR 蹐所共有的运动的圆周部分 
仍然是觉察不出来的 * 只有直线运动可以觉察到，因为要追随浐 
运动，你就得向下移动眼睹\® 

这实在太有说脤力了 * 


①《对话:&_第172贝以后 • 
® 貝上书，第250贝* 
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接受了这种劝诫，我们 便完全 S 动地 混淆这两种情形的条件， 
成为相对主义者。这就是伽利略计谋的实质 t 这样，哥白尼 f “影 
响我们自己及我们上空中的那些东西的条件”①间的冲突便 ia 消 
云散了，我们终于认识到， # 假定地球在运动，而别的静止不动，— 
切地上事件(通常由之认为，地球静止不动，太阳和恒星在运动)在 
我们看来必定也还是原来那个样子 

现在，让我们从一种比较抽象的观点来看看这情境我们从 
•日常思想的两个亚概念系统出发 (见 下面的表)。其中之一把运 
动看作一个绝对过程，它始终产生效应，包括对我们感官的效运。 
这里对这概念系统作的描述可能有点理想化了;但是，哥白尼反对 
者的论证表明，人们普迪倾向于按这概念系统思考，这种倾向是一 
个严重障碍，阻止”论各种可能的思想。伽利略本人引述了这些 


①托勒密，《大全 

© 《对话 h 第 41GK •参见《关于两种新钭学的谀话 h 亨利•克魯和阿尔方 
索 • 德萨尔维奧译，纽约， 19M 年，第164页》“这个乍_看来似乎表明一件車的实 
脸，仔细深宄下来•令我们确俏亊情恰洽相反麦 S 米休教授批判 这种費 待事物 
的方式，他希里我对自己的下述论断作出比较“合乎逻辑的和传记上的证明 '伽 
利略不仅作了论证，而且还使了计谋[“科学的历■史和哲学间关系的分类％栽 《明 
尼苏达研充》，第5卷，明尼阿波利斯，1^1年 •第 扣页％抱还不同意我所说的伽利 
略引入动力学相对主义的方式*按照他的意见伽利略所论证的是•既然他的反 
对者 e 经以一种*相对主又的*方式解释了在这种背果[柏上的运动〕下作出的现 
察，那么，在地球衷面上作观察的情况下，他怎么能一以«之地按别的方式行寧 
呢 ? ” (前引 书，第仞页入实际上伽利略是如此进行论证的。但是，他是这样 反较一 
个反对者，他认为，这个反对者“对于承认运动在共有该运动的那些事物中间有这 
种非揀作性极为厌恶”代对话I第 hi 页） ，相值一艘船除了有相对运动之外，还有 
绝对的位置和运动 （参见 3E 里士多德*《物理学总之，这反对者施展了 
在不同场合应用不同概念而 又不陷 亍矛盾的艺术 • 于是，如果这就是所抨击的观 
点*那么，表明一个反对者.持有相对运动观或者往往在抱的日常事务中应用这相 
对观，就稂本不是 a 他自己 * 箝例 * 中有不一致性的证明麦克米林，前引著作，第 
40贝） • 这只是揭示了该范例的_个部分而不及其余 * 仅当绝对概念被去除成窃 
取•或者被等同于相对主叉概念•这论证才转 变成所 希望的证明*伽利略实际上耽 
ft 这样做的》尽臂如我所巳试面表明的，他是悄悄地这样做的* 
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论证，并认为它们 “很 有通理'①偶尔可以遇到甚至更为原始的思 
维方式，它们绝对地应用“上等既念,例子是，断言“地球太重 
了，没法攀登到太阳上头，然后再倒栽葱似地落回来％®或者断言 
“山脉在随地球旋转而短时间下沉之后，又处于这样的位置 * 人们 
不久前还不得不攀登其陡峭峰峦，可几小时后为了到达那里却必 
须俯身向下走伽利略在旁注中称这是些“极其幼雅的理由， 
[它们]足以使蠢人相信地球固定不动'④他认为，不必“操心那 
许多人，也不必注意他们的愚蠢行为 '⑥但 很显然，绝对运动观是 
* 牢固确立的”，试图取代它，就必定要遇到强大阻力 

①《对话^第131页. 

® 同上书，第 32 TK , 

® 同上书，第3扣贝， 

® 同上书，第327贝》 

苘上 * 着®处是我所强？1的* 

® 关于宇宙中存在_个绝对方向的思想有着一段饶有兴味的历史•它的基 
础是地球表面的引力场结构，或者地球的* —部分 表面的引力场 结构， 这个®分 
是观察者所.知道的》他把从中取得的经&加以推广.这推广早有人认为*一个单 
独® a ， 相反它渗进进了常识的“语法”之中，賦予〃向上”和“向下 w 这两个名谪以 
绝对意 x * ( 这正是上文 解释过 的那种 意叉上的一个 # 自然解释”。>4坻纪的一个教 
父拉克坦修在提问时用的就是这个童夂圣轵抚礼》，霣•徳法尔萨•萨皮 安提亚 >* 
• 人们真的大大倒进,竞茔认为存在头脚倒置的人7哪里的树木和果实不是向上长 
而楚尚下长的甩1 〜群堪 》也用这种菡言，所以他们会问，地球上正相反面的东西 
为什么不扶离地球（普林尼，《自然史》，1，第 tfli — 亦 见托® 密4大全 w 1, 
T )* 泰勒斯、阿那吏西米尼和色*芬尼等人都曾试图为地球寻找使它免于“向 
下》跌落的支律(亚里士多德论天 》，2 Mal 2 ff >* 这 表明， 几乎所有早期哲学家 
•采取这种思维方式*只有 眄那免 西受徳是例外，<关于认为麻 子最初“向下 ”嗥 
落的* 子论者，参见推獻 ，《空 闳槪念》，马萨诸塞州坎布里奇，1如3年_第11页 •)* 
利略辛辣讽剌那种认为地球上正相反面的东西下跌的思想。然而，就连他 B 尔也 
说“月球的上半部”，意指月球的 B 可让我们舂见的”茚分，我们切奠忘记，今天，某 
些语言哲学家仍“太迟钝，认识不到他们自己的局限性 # (伽利略，前引书，第 32 T 
页>，还想复活“上-下？的绝对意 X ，至少在局却范13内。所以，切不可低估一种原 
始概念框框禁®伽利略同时代人的力 M ， 它假定了一个各向异性的 世界， 伽利略 
还得同它作斗争*关于对如利略时代的英国常识，包 括天文 学常识的某些方面的 
考 察，#见 E * M ， W ，蒂利亚德一伊丽莎白女王时代的世 界图最 K 伦敉， 

年，龙畺士多德常常断定公众观点和这中心对称宇宙*一致的，阀如见《论天趴 
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第二个概念系统是围绕运动相对性建立起来的，也是在它自 
己的适用范围里牢固确立的。伽利略旨在无论地上还是天上的一 
切情形里，都用第二个系统来取代第一个系统。关于运动的素朴 
实在论现在完全祓排除了，， … r 

范例1: 致 密物体在大范 
B 空间广延的稳定环 境中均 
运动一猫人观察到的窳 

p •. 

8然解釋* _齅_釋， 

—切运动嚭是搡作性的* 只有相对运动 是操作 i 性的。 

坠落的石块地球的运动 
证期 《窗 

出发点和地出发点和石 
球之间没有块之间没有 
相对的运功相对 M 运动 

现在，我们看到，这素朴实在论有时成为我们观察语汇 的一+ 
必要部分 # 在这些场合(范例1观察语言包含关于一切运 动都声 
功效的思想 • 或者用卖®的说话方式来表达，我们在这卷情 
的经验 是关于 物体绝对运动的经验 • 有鉴于此，可以明白，伽 
的建议等于是部分地修正我们的观察语言或我们的经舱* 一^‘ 
分地同地球运动思想相矛 ▲ 的经 Ife 现在转变成一种证实它的起 
Ife , 至少就“地上亊物，而言是如此 # ①这就是实际发生的事情 * 伹 
是，伽利略想说服我们相信，没有发生过任何变化， 1 第二个 概念体 

， 系巳普迪为人们所知道，尽管它尚未得到普遍应用，_在<对话> 

■ , '. 

①《对铦1第132和41&贝爭 
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坠落的石块地球的运动 

S 明 9( 言 

地球静止 石块倾斜运动 


范例2 I 咚体在船上、车 
中和其他运动系统中的运 
动 



中的替身萨尔维阿蒂，他的反对者辛普利丘和妙格列陀这两个机 
智的外行，全都把伽利略的论证方法同柏拉图的政忆说联系起来 # 
这是一种聪明的策略。人们爱说这典型地代表了伽利略的风格 * 
然而，我们切奠在实际发生的革命性发展的问题上任人愚弄 a 
反对共同运动是非操作性的这一假设的阻力也即被遗忘的思 
想反抗使它们让人知道的努力的阻力*让我们接受这种对阻力的 
解释 t 不过， 让我们奠忘它的存在。所以，我们得承认，它限制了相 
对主义思想的应用，使它们局限于我们日常经验的部分 * 在这个 
部分以卟，钾在星际空间,它们被“遗忘％因此不起作用。不过，在 
这个部分之外，并不是完全浑沌一片 * 除了从第一个范例导出的 
那些绝对概念之外，也应用了其他概念 * 我们不仅应用它们，而且 
我们还得承认，它们完全拾当*只要不越出第一个范例的界限，就 
不会发生困难 * “经验”，即一切领域中的一切事实的总和，不可能 
强迫我们实行伽利略所想引入的那神变革 * 进行一项变革的动机 
必定出自一个与之不同的来源， 

首先，像哥白尼自己所表示的，它来自希望看到“整体之惊人 
简单地[对应]于其部分'①它来自追求理解和概念表达统一的 
“典型的形而上学的强烈愿望％其次,想望一次变革的动机是同企 
图给地球运动留下地位的意 厘相联 系的。伽利略接受了这—点，也 
不准备放弃之。地球运动的思想更接近于第一个范例,而不是第二 
个蒗例，至少在伽利略时代是 如此。 这给予亚里士多德论证以力 
纛 ，使它们变得可信•，为丁消除这种可信性，必须把第一个范例包 


① 《对话 h 第 S 41 页，畑利略这盅引用了荀白尼在《天体运行诠》中向教 A 
» 罗三世的致诵 I 亦见第 HI 章和 论 M 引自 E * 罗森 I 《哥白 ■尼三论 I 纽约 ，19 
年►第165贝>，因为*所有这箜现象邾 S 得极其 尊贵地 联结在一起， ft * 由一条金 
链连 起来的 I 每个行里砟 以其位萱 和轶 序及其运动的一切不均*性证明，地球在 
运功， JS ® 在地球这个球体上的我们不是承认它的位 置变化 ,而是相倌，备行星以 
它们 各自形形色色 的运动 在遨游 ，注窟 N 这论 证中 没有经 验理由•弁且必定这样》 
0 为哥白尼自己承认 (《短 论 h 第 5 TK ), 托勒密理论是 a 同数据相一致的％ 



容在第二个范例之中，把相对槪念推广到一切规象。回忆思想在 
这里起的作用如同一种心理的支持、一祌手段，通过掩盖这包容过 
程的存在而使之消隐。因此，我们现在准备把相对概念不 仅应用 
于船、车和鸟，而且应用于作为整体的“坚实而又牢牢确立的地 
球' 我们有这样的印象 :我们 随时都有这种准备，尽管需要作某 
种努力来使之成为自觉的。这印象无疑是错误的 I 它是伽利啐宣 
传策略的结杲。我们最好换一神方式描述这情境，把它看作我们 
概念体系的一次变革 * 或者，因为我们在与之打交逋的概念属于 
自然解释，从而直接同感觉相联系，所以，我们应把它描述成一次 
经验变革，使我们得以适应哥白尼的 学说。 这变化完全相应于以 
下第 II 章描述的图式 * 一种不适当的观点即哥白尼理论得到另— 
个不适当的理论即共同运动具有非操作性特点的思想的支持，这 
两个理论都在这过程中増强了力量，并且相互支持。这种变革是 
从亚里士多德观点向现代科学认识论过渡的棊硪* 

因为 ，经验 现在不复是不可变的基础，而在常讽中和亚里士多 
德哲学中，它却都是这样*企图支持哥白尼的努力使经验成为“流 
动的”，恰如它使天空成为流动的，“以致每颗恒星本身都在其中游 
移不定”。①一个从经验出发一贯信赖经验而从不回头看的经验主 
义者现在却失去了立足 之地。 地球/坚实而 X 牢牢确立的地球' 
和他通常所依赖的亊实都再也不可信任了 * 显然，一种运用这种 
流动的、变化不居的烃狯的哲学，需要新的方法论原理，而这酱原 
理并不坚持根据经验对理论作不对称的判断，古典物理学直觉地 
采取这种原理?至少那些伟大的独立的思想家，例如牛顿、法拉第、 
波耳兹受是这样做的 • 但是，它的官方学说仍墨守—个稳定的、不 
变的基础的思想*这学说和实际做法间的冲突被研究姑釆的傾向 
性表现掩盖了，这种表现隐匿了这些结果的革命性起源，暗示它们 


①《对话 h 第120贝， 
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产生宁一个禕定的不变的来 源》 这些拖瓮方法始自伽利碚，他试 
图在回忆的外衣下引入新的思想，而在牛顿那里达于极致如杲 
我们想对科学中的进步因索作较好的说明，那就必须对这酱方法 
加以籣释* 

我对反哥白尼论证的讨论还我有完成*迄此，我只是试图发 
现，怎样的假设糌使一块傍着一应运动着的塔运动的石头垦得£直 
线迪向下”坠落，而不是作孤线运动 * 看来，正是我称之为軔对 
性原理的那个假设在婪弄这把戏。这假设是说，我们的感官只注 
童相对运动，而对各物体共闻的运动毫无感觉 • 剩下来需要解释 
的是，为什么名块和塔采在一起，而不箝在后面。为了拯救哥白尼 
的观点，不仅必须解释，为什么保持各琦见物体间关系的运动总是 
让人觉察不出，而且必须解释，为什么各物体的共同运动不 影畹它 
们的关系，这躭是说，必须解释为什么这种运动不是动因*现在, 
只要按照上一章第 54 页脚注®的本文 t 所说明的方式把这 问埋转 
换一下，就可以明白，那里所叙述的反哥白尼论证建基于两 个自然 
解释,即认识论假设，绝对运动始终被允察别 I 以及动力学原理>不 
受干扰的物体(例如坠落的 石块〉 作自然 运动， 现在的问埋是要以 
这样的方式给这相对性原理补充一条新的憒性定律》地球运动仍 
可加以断定。立刻可以着出，下述定律即我所称的 B 用慣性摩攻 
提供了所#驀的解答 * 以一给定角速度在绕地球中心的一个无摩 
操球上运动的一个物体将以同样的角逮度不断运动，永不停息。如 
果把落石的现象同相対性原理、圓周慣性原理以及关于速度合成 
的某些简单假设结合起来,®我们就能得到一个论证，它不再危寄 
哥白尼的观点，而能用来给它提供部分支持* 

相对性原理曾以两种方式加以辩护_第一是表明，它如何有 


①前引《古典经验主义》， 

9 这往餱设根本不是 S 所当然的，它们 R 亚里士多德物理学的某达非#基 
本的 S 想相冲突* 
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助于哥白尼；这辩护纯肩特设性的，第二是指出它在常识中所每 
的作用，以及悄悄地推广这作用<#见以上所述它的有效性未 
曾得到过独立的论证*伽利咚对困周惯性原理的支持就厲于这一 
种。他引入了这原理，又不诉诸实验或独立观察，而诉诸已假定人 
人皆知的东西6 


辛普利丘,那么，你没有傚过一百次试验，甚或一次也没 
有玛？你还这么轻丰地宜称它是确实的？ …… 


萨尔维阿蒂*没有做实我确信，结果将如我对你所说, 
因为事愴一定这样；我可 以再补 充一句，你自己也知道，事情 


不能不这样，尽管你可能假装不知道》……但是，我非常#于 
使人脑筋开窍，因此，我将使你不由自主地承认这一点。① 

逐步地，辛普利丘不得不承认，在和地球中心同心的一个球上 
无摩擦地运动的一个物体将进行一种“无界的' # 永久的”运动* 
当然，我们知道，辛普利丘所接受的东西，其基础既不是实验*也不 
是得到确认的理论。尤其是，在我们刚刚完成了对共同运动的非 
操作性的分析之后，就更淸楚这一点 * 这是一种大胆的新提示，菹 
雄着想象力的巨大跃进，再作一点分析就表明，这提示由特设性 
儎说而同实验，例如 * 谈话>中的 * 实验相联系 * (应予排除的摩 


①4对话 h 第147页* 

® 雇使供出，关于地球 g 功的论证中所应用的有许多宪全 
是虚构的*例如*伽利略在他的<地球的解释: m 国家联，第£卷，第 ni 贝以后）中， 
* 法照士 多德和托期密 的見解(第223页>*用这论证来反政地球的自转 
从高处》向地面的 16) 体，例如从 塔頂抛 下的—块石头 ，将 不是落间塔脚 * 因为，在 
石块宜钱地»岗地 B 所花去的时间里，地球离开了它*向 东运动 •因此将在—个 3 
离堪脚的地方接*这 倚似从 一艘疾联的船的桷上 s 落的一块石头将不，是籩 
向槐脚，而是更*近*繩第以4页>,黑体强调的关于船上石 块发生 变化清况約 
话在《对话》(第12«风）中 X 用过*亦里讨论了托勒密的论证^饵不苒认为它们莱疋 
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擦的置并非从独立研究得知——这种研究直至很晩即 1 S 世纪才开 
始——而是从所达致的结果即圆周惯性定律得 知。〉 如我们所见， 
这样地看待自媳现象，便导致对一切经验作重新评价。我们现在 
可以再补充 一点: 这导致发明了一种新 经验， 比诸亚里士多德或常 
识的经验来 ，它 不仅远为复杂 ，而且远为思辨。 可以说， 伽利略发 
明了一种具有形而上学构分的烃验 4 这话听起来似乎自相矛盾， 
但并非不正确。正是凭借这种经验，才达致了从一神地静的宇宙 
学到哥白尼和开普勒观点的过狡 


确的。萨尔维阿蒂说（同上 书》第1»0贝>, * 现在似乎到 T 追当的时候，可以注意 
到，哥白尼派在对待反对者的态度上*现出一定的*容》也许是过分*大了，他们 
承认,一些实真实的而且正确的，而他们的反对者并未做过这箜实验。例如 * 
在一艘船运动时从掩上落下物体的实验躭*这样……"前面第154页上喑示了 (而 
不是观察到），石块将落到桅脚，即便船在运动*而第1郎页上讨论了一个可 鲟的实 
验， 布鲁港(意 大利文 著作第 1卷《挟色 晚餐》 ，乔瓦尼 * 萊 S * 巴里， 1007年， 

第《页>想当然地认为 ，石块 将落到抢脚，应当指出，这莳不适宜实验解决，.实 
验是敢过的 t 但其结果远不是定论性的 • 参見 A •问米 *奇* 落体的儂离 '教 
《科学纪寧》，第5卷年，第342页以后，和 A • 柯依列 t «形而上学和测 
置剑桥，1⑽ B 年,隼抑页以后 • 塔的论证可见谙亚里士多德，《论天》,29扑22,和 
托勒密， 《大全 哥白尼在《天体运行论》的第 T 章思讨论了它，但在下面一章 
里又武图使之归于无效<参见本书第 T 2 页注① h 关于它在中世纪里的作用的说 
眄 * 鬼请 M • 充拉枯特, 《中世 纪的力学籽学心麦迪逊年，第1&章* 
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8 


这一变化引起的种种初始困难是用 特设性 
假说加以 排除的 * 可见，特设性假说原来《尔 
起着积极的作用；它们给予新理论回旋的余地, 
并指示着未来研究的方向， 


本章谈一谈拉卡托斯提出的某些思想，它们给予知识增长问 
届以新的提示，而在某种程度上也损寄了他自己对科学中规律和 
秩序的 追求， 

习惯上 认为，优秀科学家拒绝采用特设性假说，也有权这样 
做*因此，新的思想远远超出了所提供的证据，而且为了有价值， 
必须翘出证据。特设性假说最终必定悄梢潜入，但应当被抵制和 
通止，这就是习愤的态度，例如像在 K • R * 波普尔的著作中所表 
达的。 

与此相对立，拉卡托斯指出， 41 特设性 # 既不是可鄙的，也不是 
科学本体所袂芝的 ， 他强调说，新的思想通 常几乎 完全是特设性 
的，并且只能是这样 * 它们只是零星地加以改造，逐渐扩展，使它 
们适用于其出发点之外的情境，这可以 m 要地表达为， 

波普尔 ：新理 论具有且一定具有过量内容，而这内容受到 

特设性调4的渐次便染，但不应当这样1 
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拉卡 托斯： 新理论是且只 ft 是特设性的。过量内容是且应 
当是逓过渐次把析理论扩展到新的事实和领域而零星地创造 
出来的 • 


我讨论过的历史材料（以及以下第 9— 11聿中的 材料〉 明确支 
持拉卡托斯的观点 & 伽利略力学的早期史正是道出了这一亊实 * 
在<论运动>®中，伽利略讨论了宇宙中心和中心之外的天体 
的运动，包括均匀的和不均勻的运动、在重力中心得到文持的和在 
重力中心之外得到文持的运动，被看作自然的运动，或者是强迫的 


运动 ，或者 旣非自然亦非强迫的运动。但是,我们很少听到说起这 
些天体在这位置上 的实际运动，我们听到的只是暗示。 例如 ，产 
生了这样的问题:一个均匀天体在宇宙中心处被发动之后,是否将 
永远运动下去 4 @我们读到 t “似乎应当永远运动”， 伹没有 给出明 
确的回答。<论运动>中说，由通过中心的一根轴支承的一个大理 
石球被发动之后, “转 动了很长时间％®而在 < 关于运动的对 话》中 
永恒运动“和地球本身的本 性格格 不入，静止似乎比运动更同 
其本性相契”。®另一个较具体的反对 永恒转 动的论证见诸贝内代 

①参见拉卡托斯 〆 枇判与知识的墦长剑桥年*特设性假说在科学 
中的应用是和人类学家所称的“二次阐述〃一样的 # <参见 R * 霣頓， * 昨洲传统® 
想和西方科半纽术和妖术 hN * 马威；^编，怆软，1070年，第鉍贝,)二次精 
餌据认为悬区别科学和$术的一个特再*班，我们在正文中(以及在下面第12窣 
里>的研讨反 K 了这个俵说，并奉明,应当筠别处去寻找这蛊兹别——如果存在塞 
别的话 • _ 

© 彻利路 *. 伽利论逛坊 h 转引自《伽利略论适动和力学 h 德戴充和德 
拉布金輟，麦迪 a ， lfi 60 年，第 T 35 U 
⑧ 《伽利 格论遒动和力半》，第 
④茼上书，第 T » 贝， 

⑥疗引自世纪意大利的力学 t 德霄克和德拉布金编*麦迪逊时9年， 
第《8贝*在这页上的珣注❽中 ，赛霄 宪评讼说•“肖麵脚利略这样写的时 R •他不 
慧一 个哥白尼浓' 
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佾纪意大利的力学第 22&贾* 
同上书，第 T 3 页以宕 * 

苘上书*第74洱* 

《物璉学 h 第 T 章，第1节，241的4一6* 

《沦运动》，第 T » 页， 

同上书， viii (德拉奄金细分的章 


蒂的 <迥异的思辨贝内代蒂说，旋转“无疑不是永久的' 因为 
地球的备部分想沿直线运动，是同它们的本性相悖的，“因此它们 
自然地趋于静止\此外，我们在 《 论运动> 中还看到批判这样的 
论断:如果给天体再加上一颗恒星，那就可能由于改变了运动之神 
的力董和其反抗力量间的关系而使天体运动慢下来伽利略说， 
这论断适用于一个外心的球6给一个外心球增加一个重物，意味 
着这重物俩尔将离开中心,升到一个更高的高度4但是，“谁会说, 
—个间心球受这重物阻碍，因为这重物沿其圆周路径既不趋近也 
不退离中心”。®须知，在这种情形下，初始旋转据说是“神”引起 
的，而不是自行发生的。这同亚里士多德的一般运动理论完全一 
致,它给每个运动，不只是强迫运动，都设定了一个发动者。④伽利 
略在让旋转球儍下来以及在接受“神之力”的时候，似乎都接受该 
理论的这一部分，他也接受动力理论，它把任何运动都归因于一 
种内部动力，后者类似于在一只铃被敲击后过了很久仍留于其中 
的声音的力，⑤并且被认为是“渐次消没的 ' ® 

从这几个例子，我们可以看到，伽利略賦予既非自然亦非强迫 
的运动以特殊地位这种运动能持续相当长时间，即便它们未得 
到环塬媒介的支持但是 ，它们并不永远持续 下去,即使为了保持 
有限 的时间 ，它们也需要一种内部的动力* 

这样，如果想克服反驳地球运动的动力学论证 < 并且我们这里 
思考的是地球 的自转 而不是它围绕太阳的 运动〉 ，那末，这两条基 
本原理都必须加以修正，应当认为，伽利略在其早期动力学著作 


①②⑧④®® 
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中讨论的“中性”运动可能是永存的，至少在可同有历史记载的年 
代相比拟的时期里存在着 * 在崭新的革命的意义上即在进行下去 


既不需要外部的 也不需要内部的发功 者的意义上，必须认为它们 
是“自然”的 # 第 U 个假设是说明恒星的每日出没现象所必需的。 


如果我们想把运动看作相对现象，取决于选择一个适当的坐标系， 
那末，第二个假设就是必需的 4 哥白尼在对这问题作的简烜说明 
中作了第一个假设，或许也作了第二个假设。①伽利略花了很长时 
间才获致一个类似的理论，他在<谈话>中把沿一条水平线而形成 
的永久性表述为一个假说，③在< 对话 > 中似乎作了这两个胺设 4 ® 


①《夭体运行论》，丨，第8窣'然困周运动总是 I ：恒速的夂因为它有着 一 
个不停息的 霣因” (黑体字为我所用>_哥白尼 接受亚 里士多德关子运动和自然力 
的理论，他试图以之来解释地球的自转*他提到“原因”时，是 含糊 其词的 •它可 能 
蘊涵着动力理论的一个变种*但也可能只是说，地球因为居留在其自然位竄上*所 
以以恒定的角速度自转， a 因此，一个简单饬体只要居留在其自然 位童并 保持统 
就有® 单的运动，而这运动主要表现在圓周运动的 场台， 当物体在其3然位 
#上时，运动只能是卸周的,完全保持是®周的，仿佛这物体是静止的/哥白尼 
以为,运动之划分为直线和©«»是_种歎半的策略严有如我们区分钱、点和面» 
样，它们相互依存，而且又都依存于一个物体'有鉴 于此* 这第二个解释似乎更可 
取(尽管由于认为世界是“动物性的'他仍假定绝对空间_一参见以下所述>_关 
于这 些问® ，参见比肯马亚尔的说明，见 G * 克劳斯（縝哥白尼论®周运动》， 
柏休,1059年，第82页以后的脚注 • 亦见前引布*诺 《灰 色晚餐》的#三次对话*第 
邝一&5贝，尤其第82贝及以后*布鲁诺(也许还 有苺白 E ) 所应用的原理 * 印地球 
是_个有机体，其各择分必定 as 体一起运动，可能采自《诲*梅斯对泰特的谈 
话 M 英译文载斯料特，《珑金术： K 第1卷>_两白尼在《天体运行论 JKl 10>中讨论 
太阳位置时提到过一次海尔梅斯， * 但是在中心有太阳静止着……特立梅吉斯钳 
斯 C 原文如此 ] 称太阳为可见的神 …… "参见本书第邡页注③。他把世界比作一个 
有机体，在其中 M 周运动和直线运动共存 ♦ 恰如有机体和其疾病 兵存， （ 伽利辂 
的《対话:&的—天”详细讨论了直 ft 运动和囿周运动的关系这整个问题 •） 然而， 
地球*因太阳而孕育，弁且成为周年生宵的第川寒 )• 至于对地球运动的物理 S 
难的反应，有关综述可参见 A * 柯依列的《伽利略研宄 h 第3卷，第1章， E 黎，19衫 
年. 

© «两种祈 科学》 •纽约，19&4年 > 第£15和 250 K * 


③3上书》第1打页以戽 • 
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我搪测 ，伽利略只是在逐漸接受了哥自足的观点之后，才形成关于 
(没）有功力的永久运动的明确思想 4 伽利略为了使中性”运动同 


地球自转相容，为了规避塔的论证的困难，改变了他关于这神运动 
的观点，亦即使得它们成为永久的和“自然的”运动因此，他关 
于这种运动的新思想至少在一定程度上是特设性的。旧的意义上 
的动力所以消失，部分是出于方法论的理由（兴趣在于怎么样而不 
在于为什么——这发展本身就值得仔细研究 >，部分是因为朦胧地 


感到存在着同一切运动都是相对的这一思想的不一致。在这两种 


情形里，都有钱救哥白尼的愿望在起作用6 


这样,如果我们正确地假定，伽利略在这里制定了一个特设性 
假说，那么，我们可能 也称赞 他在方法论上的机智。显然，运动的地 
球需要一种新的动力学*对 te 的动力学的一个检验在于尝试确证 
地球的运动 a 试图确证 地球的 运动，等于尝试为旧动力学寻找一 
个反驳事例。 然而,如果按照旧动力学来解释塔的实验 ，那么，地 
球的运 动同这 实验不一致。因此,按照旧动力学解释塔的实验，等 
于以特设方式拯救旧动力学6如果不想这样做，那就得为自由坠落 
现象寻找一个不同的解释。应当选择什么解释呢？人们想望一种 


①按照安纳利斯 • 梅尔的意见伽利略在14世纪的先躯》，罗马年， 
第151 页以后 >，伽利略用饵性取代动力，目的是为了解释**自然”运动永远进行下 
去这个 a 寧实” * 首先,并没有这种“寧实' 其次，伽利略最初并不相倌有这样的寧 
实，也应当不相信 * 我们则才已#到这一点*因此，他没有必要“解释某些新检昶 
到的现象”(笫151页），所铕要做的纯羼理论上的工作，调®，“核救 ”一个 新的世 
界观，而不是一个现象。关于当时实猃的不足，参见第耵页脚注② • 斯蒂 尔曼* 
德霣克在一部饶有兴味而又引起争议的论著中 断言， * 伽利略 f 乍为一个物理学家 
把惯性 适动当作直线运动鬌待*然而_伽利略作为一个宜传家，在写作《对话》时 
写道，直线运动不可能是永久的，虽然囿周运动可能是……因此，当我读到《对话> 
中对 M 周作的形而上学赞頌时*我并不附和大多数历史半家下的结论，说它的作 
者未能破除古老传统的诱 感力* 我倒是强烈地感到，这些话里深藏宥什么终极目 
的伽利略研究》，安阿伯， 13 TCI 年，第253页八对这个论断，他作了大置极其令 
人信厭的论证 • 当然，这一切与本书的思想体系惊人地相吻合 • 
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解释，它把地球运动变成旧动力学的一个反驳亊例,而又不给地球 
运动本身以特设性支持*作这种解释的第一步是建立闻这 * 现象 s 
即必落石块的联系,并以这样的方式来建立联系，与地球运动不发 
生明1的矛盾，这一步最原始的因素是就地球自转制定一个待设 
性假说 * 下一步是详尽阐发这假说 ，以便 能够作出附加的预言，哥 
白尼和伽利略采取了这第一个也是最原始的步骤 * 仅当忘掉其目 
标是检聆旧現点而不是证明新現点，并且忘掉提出一个好理论是 
一个复杂过程，必须谨慎从事，假以时日，只有这时,他们的做法才 
显得是不足道的 6 这过程所以耗费时间，是因为首先必須通过进 
—歩发展哥白足假说来界定可能现象的范明*沉溺于早先的思想 
(它们无论怎样只能借助其他特设性假说来辩 护）， 远不如暂时保 
持待设性，同时又从其一切天文学结杲来发展日心说。 

因此 ，伽 利略确实应用了特设性假说 * 这样应用是 件好事 。如 
果他没有这么做，那他也总会以某种方式采取特设性的，但这时是 
就一个旧理论而言的 * 所以，既然免不了要成为特设性的,那么最 
好成为对于一个新理论而言是特设性的，因为像一切新事物—样， 
—个新理论也将给人以自由、振奋和进步的佾感。伽利略选择保 
护一个令人感兴趣的理论，而不是—个乏味的理论，因此，他是该 
受褒扬的* 
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除了自然解释之外，伽利輅还改变了似乎 ft 
及哥由尼的那些 感觉。 他承认有这种感觉存在》 
他费扬哥白尼置它们于不顾 > 他宜称己借 助望远 
铁排除了它们。然而，他没有提出理论上的理由， 
说明为什么应当期望望远嫌给出一輻真确的天 
空图景》 


我现在重复地扼述一下。提出一个论证，它用观察反驳哥白 
尼。为了发现造成这矛盾的自然解释，论证被倒了过来*讨厌的 
解释被别的东西取代》利用宣传以及诉诸常识的各个隐约的和髙 
度理论性的部分，来革除旧习惯,宏扬新习惯，那些作为辅助_说 
而明确提出的斩的自然解释，部分地从它们给予哥白尼的支持得 
到确证，部分地从可信性考虑和特设性假说得到确证*这样，产生 
了一种崭新的 # 经碰' 独立的证据尚一无所有，但这不成为陣碍, 
因为据料想，独立支持将要过很长时间才会出现*因为，所需要的 
是一个固体理论和气体动力学，而这一切科学都还潜藏于未来 & 不 
过，它们的任务现在已完全明确， 因为伽利略的 假设， 包括他的特 
设性假说，都十分淸楚和简单，足以指明未来研究 方向* 

顺便指出，伽利略的做法大大戒少了动力学的内容了亚里士 
多德的动力学是一种一般的变化理论 t 包括移动、库性_化、发生 
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和畋坏，它还给巫术理论提供了理论基础 p 伽利略的动力学及其 
后继理论都只处理移动,这里又仅仅是物扇的移动，它们担保(根 
据徳谟克里特的看法>，移动最终能解释一切运动 4 所以，它们把 
别种运动都置诸不顾。这样，一个广包的经验的运动理论被一个 
狭隘得多的理论加上一个运动形而上学所取代，①正如一种“经验 
的”经验被代之以一种包含思辨因素的经验。然而,反归納现在看 
来无论对理论还是对事实都起重要作用。这显然有助于科学的进 
步。第6章开始的研讨就在这里终结。我现在转向伽利略的宣传 
运动的另一部分，不是关于自然解释，而是关于我们观察陈述的感 
觉栻心。 

—个对话者对哥白尼派人数之少表示惊讶 * 萨尔维阿蒂 （他 
扮演哥白尼”②）在回答时作了下述解释，你感到奇怪，毕达哥拉 

①所谓的科学革命导致惊人的发现和我们的物理学、生理学和天文半知识 
的大大扩展 4 达到这一步是由于把那些文抟旧哲学的亊实撤在 一边， 把它们当作 
无关 R 要的并且往往是不存在的 • 例如》巫术 、着魔 、鬼怪存在等等的一切 证据* 
都闻它们所一度证实的“迷信”_起被暨诸不顆 * 结杲，“将近中世纪末的时侯•科 
学被迫脱离人类心理学*因此,甚至伊拉斯诱及其朋友比维斯作为人文主义最杰 
出代表所怍的伟大努力，也来能带来两者的重斩接近，而精神病理学不得不尾 HE 
—般 医学和外科学的发展趋势爬行了几个世纪 * 寧实上，……医学料孪和梢抻病 
理学的分离*那么明确无疑 * 以致后者总愿 被螯个 地归入神学、教会法和民法的 
领而这些领坡自然地越来越脱离医学”医 学博士 G ，齐尔布尔格 d 医师 
和巴尔的摩， 1 B 35 年，第3苽以后和第 TO 页以后 )• 夭文学进步了•但人的知 
识货进到了早先比较尿始的阶段*另一个网子是占 a 术• A ♦孔德写道 W 实证哲 
学教程第3卷，第 2 TJ —2 时页 ，利待 雷编， E 黎，1&36年>，在人类心籾的早期阶 
段*天文学和生 fe 学之闳的这些连接环节是从一种判然不同的观点加以研宄的， 
伹 S 少它们得薄研宄，弁处在人们的视盱之中 •今天 的一 般餓向 則不简，在一科新 
生的，不完镲的实证主义:的限制影确之下，它们袪人们忽视了 * 10哲学虚妄地相 
信恒 a 有生理的影哨力*在这种倍念之下*涑葳着一胂«烈的虽然是混淆的认 
识, *6 认为有这样的真理■生命的寧实以某种方式取决于太阳系•像人类理》的一 
切班始灵®—样，这神»感也*要由实证科莩来矫正，伹不是去攻坏它 i 尽資令人 
苦®的是*在科学 中像在 玫治上一样，不经过短时期的失 S 童析组织注往；1 
不可 能的* 

| (£» 4対话》，第 贾* 
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斯观点[即地球运动 ] 的追随者怎么这样少。然而，我觉得惊讶的 
是，至今竟然还会有人抱有和附和这种观点。我不敢恭维那些持 
有这种见解并认为它正确的人的超群机智 * 他们宁肯听从理性的 


吿诫 ，哪 怕可感觉的经验淸楚地向他们表明事惰恰恰相反 * 这时， 
他们全凭理智的力鶯来违拗自己的感觉，因为，如我们所知，我们 
巳考 察过的反驳地球旋动 [ 自转]的那些论证[以上讨论的动力学 
论证] 是十分可 信的； 托勒密体系和亚里士多德派及其一切门徒都 
认为这些论证是定论性的，而这一事实其实就是一个强有力的论 
据, 证明它们是有效的。可是，实 际上， 那些显然同周年运动I:地球 
环绕太阳的运动]相 矛厣的 经验有着大得多的视 在力童，因此 ，我 
要再说一遍，当我寻思着，阿里斯塔克和哥白尼竟能 it 理性 征服感 
觉 ，把后 者撤在 一边而 让前者 成为他们信抑的主宰的时候 ，我 惊讶 
得无以复加， ® 

稍后，伽利略指出，他们 [ 哥白尼派〕竟相信理性告诉自己的 
东西1”②他在结束对哥白尼主义起源的简短说明时写道 t “以理性 
为指导，他[哥白尼]决心继续肯定可感觉经验似乎与之相矛盾的 
东西\ 伽利略反复说，令我惊讶不已的是，他总是想坚持说：金 
星可能环绕太限运行，它在一个时候离我们的距离可能是另—个 
时俟的6倍还多，但当它应当看上去要大40倍时，却觅得总是一样 

大， ^ 

那些显然同周年运动相矛盾的”、有着甚至比以上动力学论 
证更“大得多的表面力童的 经验' 在于这样的事实:“火星在靠近 
我们时……本应看上去比离我们最远时大60倍，然而，这种差异 


(D 4对话》，第32«页，在别处，畑利略的话 S * 挑峙性得多，也更独新得多， 
但他通然丝*没有寒识到这里提到的那些困难，参见他为致克里斯薄鶬女公爵 
的信所预备的笔记 〆 *作集》，笫5卷，第 3 B 7 页以后 • 

②同上书，第335贝* 

® 网上书，筹 339 R * 
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是看不到的 * 相反，当火星处于和太阳冲而与我们靠近的时候， 
比它处于与太阳合而隐藏在太阳光线后面的时候，显得只大 4-5 
倍夕0> 

# 金星还给我们造成一个更大的困难。这就是，如果像哥白尼 
所说，金星围烧太阳环行，那么，它将时而在太阳这边，时而在其那 
—边,时而退离我们，时而趋近我们，距离就像它所划出的 囲的直 
径那么大，这样，当它处于太阳之下并非常難近我们时，它的轮在 
我们看来应当比它在太阳那一边并接坻于合时大40倍不到一点 * 
然而 ，这差 别是几 乎察觉不出的 

在一部早期的论著 < 试金者*中，伽利略表现得更为干脆。一个 
反对者提出哥白尼主义的论点，伽利略回答他说，第谷、其他天文 
学家甚至哥白尼都本能明确驳斥（托軔密因 为一个取自火 S 和 
金星的运动的重要论据始终妨碍着他们 G 对话 > 中又提到这个 
* 论据％阐才也引用过 d 他下结论说 i ( 哥白尼和托勒密的，两大 
体系肯定虚妄^③ 

我们再次 看到，伽 利略关于哥白尼主义起滅的观点迥异于较 
习见的 历史解释*他没 有举出对地球运动思想提供归纳支持的新 
事实，也未振供 任何反蚁地心观点而又用哥白尼主义解释的观察 
资料 • 相反,他强调 ，不仅托勒密，而且哥白尼都逭到事实反驳, ® 


① <对话》，第》4贝* 

© 关于行《的*的研?^详见本窣附录“ 

® «试金者》，转引自《关于 1»1B 年曾 ft 的论争》，第 

④这 ft 坩 lfl 世纪末之前的*个时期I参見德里克 ，: f •德 • S • 普躺斯_“反 
对 每白尼 ，托勒密、哥白 S 和开 tf 勒的数理行里理论的*新枇判评价，我 M •究 
拉格特黐 d 料学史批 判问题 麦迪进，1959年，第 UT— 218页*蒈赖斯只研时运 
动牵和新观点的光孝团耀* 《对动 力学困难的考察将进一步加强他的论据。：> 他指 
出'在最好的条 件下， 一个利用铕中央本轮的离心鷉（戒等 效物） 的地靜体系戒 
B 静体系鶬»解#行*的一切角运功，精确到V 以下….“只是作为例外还需 
*持殊的理论来*释 ••… 水置并且 K 排除火里这行里，它对这样一个理论表现出 
高达 30— 的偏艫 • 【这]无篪优于 10* 的糖度*哥白尼本人把后者奉为他自&理论的 






他赞扬阿里斯塔克和哥白尼没 W 因面临如此 B 大困难而却步 ^ 他 
赞扬他们反扣 M 地行事 & 

然而,这还不是亊情的全部。⑤ 

因为，虽然可以认为哥白尼单纯依信念行事，®也可以说，伽 
利略处于判然不同的地位，但伽利略毕竟发明了一种新力学，而且 
他还发明了望远镜。有人可能想指出，这新力学排除了地球运动 
和“影响我们的条件及在我们上空的条件”之间的不一致。⑦而且， 
望远镜消除了“甚至更为显眼的冲突，即根据哥白尼图式预言的 
和肉》所看到的火星和金星表面亮度变化上的不同*顺便指出， 
这也是伽利略自己的观点 * 他承认， * 要不是有一个优越的、比天 
然的普通感官更好的感官给理性增添 力貴％ 他本来会 # 对哥白尼 
体系采取强 硬得多 的态度 p 。® 当然，这 B 优越的、更好的感官 # 就 
是望远捷，有人会说，事实上，这表面上反归纳的做法就是归纳 
(或者猜想加反驳加新的猜想），不过是依据一种较好的迻验的知 
不仅包括较奸的自然解释,而且也包括比伽利略的亚里士多德 


.一 个满*的目标入而他的理沦是很难检&的*允其鉴于这样的寧实，在哥白尼时 
代还没有考虑到祈射 〈在 地平线上几达 o , 预畜的观察抿据也不尽如人 

卡尔•舒马赫 托®® 内 行里理 论研宄 h 明斯特，1917年>*现， 托勒® 所 
作关于水 M 和金星的预南同哥白甩的预言最多相差 30' • 现代預言和托勒密（以 
及« 白尼） 的預窗间的涵差就水 fi 而言 可高达 r , 这主要起因于锚误的常数和 to 
雉条件，色括岁差常敢的值不正确*关于托勒密田式的通用法 *#•: R * iSLM f 
«爱西鈦 I 第51期， I 960 年，第 ISO —1 S 8 H * 

® 本章和以下 直茧第 11辈中所作的历史叙述以及由之引出的 推论， 在一篇 
最析的论文中引起了争议•见 《科 学史与科学哲学研宄 M 13 T 3 年 S 月，第11-46页>， 
它 ftP • K _* 麦究哈 梅尔在 G • 巴克达尔 、 L * 劳丹等专家的帮助下炮制的 * 关于 
对这篇论文的讨论,见本章的附求 h 

由本书第 T 2 页注①和第7&苽注©可知，他并非如此 * 

® 托韉密，《大全:&，沁 T * 

^ {对话》,第32»贝* 
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派前驱所占有的一种寅好的感觉核心。①这个问题现在应当详加 
考察， 

望远镜是一个“优越的、更好的感官 '为 判断天文学问魍提供 
新的更可靠的证据 • 这假说如何加以考察，又有哪些论据支持它 
呢？ 

在《恒星的使者>©中，伽利略写道，他“通过对折射理论的深 
刻研究而成功（制造望远镜)％ (这部著作载有他最早的望远镜观 
测报告，也是他的成名作这表明，他出于理论的理由而选取望 
远铕观测的结果，舍弃肉眼观测的结果*但是，他举出的具 体理由 
——他对折射理论的洞见，却是不正确的，也是不充分的* 

这理由所以不正确，是因为伽利略关于当时物理光学中同理 
解望远镜现象有关的那些部分的知识是大有疑问的* 1610年10月 
1日，也就是在£恒星的使者>发表半年多以后，他给朱利亚诺♦德 
美第奇写信,®要一本开普勒的1604年的<光学％®他说，他在意 
大利还没能觅到它。让 * 塔尔徳在1614年问过伽利略放大率预定 

①关于这观点 * 参见卢多维料 * 杰伊奠纳特 d 伽利略 • 伽利莱》，斯蒂尔 
变 ♦ 德霄克译，纽约，1965年 C 意大利文初腚， 195 T 年)，第184页* 

也 <伽利略的 < SM 的使 S>>,E •圣卡洛斯译，伦敦，1抑0年*帕尔马尔的道 
森斯嫿新印行,1960年，第10苽， 

你 《伽 利咤著 作集: bH 家卷,*441页* 

④《关于夭文学光学部分的前维楮利奥纪亊》，法兰克福，1时4年，引自 《开 
普 勒全集 :&第2卷*蓽尼黑 , lfl 39 年，弗兰茨，哈梅尔 》* 这郎著作将被称作 # 1&04 
年的光学' 它是当 时所存在的唯一有用的光学 ♦ 伽利略对它感兴®的原因•极 
可®是开费勒在0答《疽星的使者》时多次提到这部著作 * 关于这一饵答和期译 
的历史 f 参见 《开 普勒和伽利略 <® a 的使者 >的对话》, E * 罗森译^扭约，1965年》 
伽利略的有些论敌辉释说，这部《对话>多次提到早期著作是—个征象 ，表 明“他 
的锒面 具已被 撕祺 ” CG * 富格尔致开普勒的信 *1010 年6月 2 S 日3伽利略著作集 K 
第10卷，第 361 K ), 还丧明 * 他《开普勒)“沉重地打击了他、梅斯特林致开普勒的 
仿，8月7日<《钿利略著作集&，第卷，第42&寅)*伽利略一定在5月 T 曰前收 1( 了开 
普期的《对话利略着作集》，第10#，第3«贝）*他在 S 月 ifl 日一封致开簧勒的 
值中谀到收到印行的 《对话 》<«加利略著作集》•第10卷 
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的望远镜的制造问班 0 他在日.记中拫道，伽利略认为，这是个难 
娌，而且他感到开普勒1611年的*光学>①也太隐晦，“或许它自己 
/的作者也不懂在他死前两年写给利切提的一封信中,伽利略 
说，就他而言，光的本性尚厲1未知。③对于伽利略这样^个古怪作 
者,我们应当谨慎，而即便如此谨慎地考虑这些话，我们也还得承 
认,他的光学知识远不如开普勒。④这也是 E •霍珀 教授的结论, 
他对这形势扼述如下》 


“伽利略说，由于他听说了荷兰望远镜，便借助数学计算制造 
了这仪器^对这断言，当然切典照信不误 * 因为，在他的著作中我 
们找不到什么计算 # 倒是他在信中谈及第一次试制时说，觅不到 
较好的透镜。6天之后，我们发现他在去威尼斯的途中，带着一片 
较好的镜片给列奥纳提 • 多钠提总督作为礼物 * 这看来不像是计 
算，倒像是试错，这计算很可能厲于另外一种，它在这里获得成 
功，因为1609年8月25日他的薪水增加了两倍 


①《屈光学奥格斯堡, ifill 年全集》第4卷，苺尼黑，1»41年_这部著作 
是在伽利咯的发现之后写的 * 开普勒在《序宮》中提到这些发现，这些话巳由 E * 
圣卡洛斯译出，见前引书，第打、《及以后各贝*塔尔德提到的 If 个问* 在开菁 
#的《屈 光半》 中得筠研讨* 

@杰伊典纳特*前引韦，第 ST ®* 

® 1 M 0 年0月£3日致利切提的依著怍集 h 第$卷,第 20 B 3 IU 

④开普勒这个伽利硌周財代人中最*有学识也最可爱的人物，淸楚地解择 
了为什么尽管 他稱通 光学问但®“不想去制通仪器' 他写倌给捆利略说 * “然 
而，您真该 S 我称 31* 您擞开一切疑38,直接转向观察实 S 汽《对话心第18页>， 
还应补充一点，伽利略0‘为映乏光学知识，所以才没有〃疑惫= assiRf 伽利略 
• 对光学科半毫无所知 r 可以 不太* 失地认为*这无论对于他还 * 对于全体人 
类来说 r 都是莫大幸* J 龙奇,《科半的变革 h 克龙比篇，伦软，1963年，笫5$0页* 
' ⑧《光学史》，莱比锡_192&年，第奴页*沃尔夫、津纳和另一些人部同意®琅 

吴于望远«发明的意苋 * 逋里斯指出，根据已有的我 I 理学和几何学来发 明盥远 
镜， lisa 人的留慧，他说，我们岑窠还不明白 a 远镜的工作原理_ (幻 i 光学 
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试错意味着，“就望远镜而言，是经验而不是数学导致伽利罐 
深信，他的仪器是可靠的这第二个关于望远镜起源的假说还 
得到伽利略证言的佐证，他写进：他已“就数以10万计的恒星和其 

见 《惠更 斯迪若 h 路德维希煲加3年》第163页，搌 A • G • 飢斯特购 r < C 數学史 I 
笫4卷,格丁根 *1800 年，第60贝意译 J 

有些赛作家缺乏想象力和修养，但采取 很高的 道德标准*他们把注意力转 
移到伽利略身上的许多贪 K 名利的征象 * 他们堪力把他的行动解释为是由强烈的 
〈而且是赤裸裸的〉 动机所酞使， * 利略在他的《地球的解两 :&中 （< E 著作集： h 第2 
卷，第 21 i 页以后，那里提到了地球运动的思想， 但没有 提到哥白尼的 名宇) 对哥白 
尼的成轨缄 G 不言，而那时据有人说，他已经接 a 了哥白尼的信条*这个小小的 
插曲引起 L * 杰伊莫纳特这样一个俗气的作者大搞反省，甚茔*出一珐*利的恃 
设性假说（前 引书， 第 23 M >_ 然而，现 在汉有 理由要求一个人而且是一个才智卓 
绝的人符合今天学术界的标准，要求他不按自己的方式发展他的兴鱷*这真是 
—条奇怪的道薄原则，它要求一个思想家成为一个饶舌者，而且只“表达他认为 
® 于“真理 # 的东西 • 只宇不搛他不相值的东西 ，这是 不是现代对确实性的追求所 
S 求的东西呢 T >这 种淸教 主又的观点，作为理解文艺 S 兴晚期和巴罗克早期的 
—个人物的背景*无疑太幼并且，伽利略这个善 耍滑头 的人比起我们通常 
对之肃然起敬的、执着的*真理探索者*^来，是一个远为有趣的人物*綦后，只最通 
过这 fi 手法，在这个特殊时期方讎取得进步，如我们捭会看到的 • 亦可参见本书 
笫页注②， . 

伽利略的宜传计谋在往以这样的见识为 指导， 既有的制度、社会条件和 te 见 
可能妨碍新忍想的接受，因此新思想可®必颂以 * 间接”方式 引入* 即设造连接它 
们产生的宑境和可能危窨它们存 S 的力董之盹的 连坏， 在这样对待哥白尼学说 
时,伽利略不止一次地离开真理 的犍径 （不管郑是什么>*在致克里斯蒂®女公酹 
的倍中 （转引自荃* 霣克3伽利略的发现和见解 h 纽约，1957年，第 1 T 8 M )* 他 
说,哥白尼不仅是天主教徒，而且是牧师和 教士* 事实上 * 他博得教会的番靑 • 
当利奥十世主持拉特兰会议修正基*教历法时，哥白尼应百从德 H 边陸来對罗 
场，承担历法的 改革工 作夕实 fiLt , 他从未任过圣职*也汉有被召到罗马过，桕列高 
利历是明碗反哥白尼的* * 那么 ，铷利 略为什么要窜改哥白尼传记的这一方面呢 T 
作为一个忠诚的天主敎徒，伽利略男敢地力困挽救软会，以免它因通责掰白尼主 
X 为异截那说而*成大锚 [?]• 在这场庄热逸动过程中* 伽利略 编造了许多关 
于哥白尼的 谋畜， 而这一切全是为了把这位革命天文半家比寧实所保证的更加 
1 R 密地 B 罗马天主教会联格起来 J 罗森 d 哥白尼三论》，纽的，1川年，第对 
关于哥白尼传记的论述*这使我们想起康德的话^谎官“®时 < 可能） 起的作用* 
使人类扭出其野蛮的往苷 ff ，< J 批判第 15 K * 

⑧杰伊典购特，前引书，第《贝》 

t 
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他对象 ” 对望远镜作了 T 10 万次的试验'①这些试验带来了伟 
大的惊人的成功*当时的文献 一" ^信件、书箱、报章闲话拦——证 
明了这样的奇异印象:望远镜成了改善地 上景现 的手段 # 


罗马哲学教授尤利乌斯 * 凯萨 * 拉加拉描述了 1 M 1 年4月16 
曰的一次会议，会上伽利略演示了他的仪器，我们在以圣灵命名 
的城门边上的耶尼库卢姆山顶上，那里据说曾有诗人马提亚耳的 
别墅，现在属马耳瓦西亚大主教所有，利用这仪器，我们清清楚楚 
地看到名闻遐迩的轲耳特姆普斯大公在托斯卡尼山上的宫欺，我 
们能轻易地数清它的每扇窗户，连最小的也不会遗漏 t 而此间的拒 
离足有意大利里远从这个地方，我们能把西斯塔斯在拉特兰 
大教堂为祝福式而建造的搂座上的文字看得清清楚楚，甚至能分 
辨出刻在文字间的句号，而此阎的距离至少有两里，® 


①1616年5月24日致卡里奥索的信,《著作集 h 第10卷，第年6月 
12日致 P * 迪尼的倌著作集》，第0卷，第106页'毋庸置疑，我在两年里已对干百 
个天体试辁了我的仪器<更确切地说，是几十台仪»>，这些夭体有近有远，有大 
有小 • 有明有 麻1 因此，我不明白，£么*会有人以为我头脑简单，老 J 6 在覌寒中受 
S ， 千百次实验使人想起胡 S * 而且它们极可能#是虚«的*参觅本书第 9 &H 


注队 


②拉加拉， 《论和 利略班用新®远德所观察到的月球轨道现癣当前再次引 
起的物理学争埔》(成尼斯， 1 BI 2 年），第琦引自 E * 罗森，《望远嫌的命名纽 
约3047年，第页，乌尔比诺公 B 关于罗马事件和闲谈的定期报道报告》> « 
有关于这个亊件的以下述评 '歎学 家伽利略，*利莱在复活节抑从佛罗伦萨来 
薄这里 • 他以前是帕多瓦大学的教授，目前受托斯卡尼大公雇用，蘄俸1000斯库 
迪》他用他发明或者说改良的 K 铙观察 恒星运 动。他反对一切古代哲半家的观 
点 ，宜 称还有 4 颗恒里或行 ** 它们是木里的卫里 C 他称之为美蓽 奇星） 以及土里 
的两頼伴里，在这里，他与耶稣会会士，教父克拉维舄斯讨论了他的这个观点* 
E 期四晚上*在 圣庞免 腊提乌斯门外马耳瓦西亚庄囲，在一处离高的开矿地，蒙 
薔切利侯爵、红衣主教切西的侄儿弗 B * 里充*切西为这位教父举行了宴会•切 
西由他的男參保罗 •奠拍 尔德斯科陪伴 • 参加这 次聚会 的，有伽利—个名叫 
#伦修斯的佛兰德人 | 红衣主农切西的隨员班尔西奥*本地大学的教授[拉] 加拉* 
一个希腊人，他是红衣主教贵扎加的数学家 f 锡耶纳大学教授皮 祛里* 以及另外 
a 个人_他们中有些人特意出去进行这种观察 • 然而，尽管他们一直争论至泫较 
一点钟，还是汉有达成一致塞自罗森，前引书*第幻页八 



其他报道证实了这一事件和类似事件。伽利略自己也指出， 
“当这仪器在陆上或海上使用时，可望带来许多重大益处因 
此，望远镜的地 上成功 是确保的*然而，它对桓星的应用则完全是 
另一回事* 


① S 恒£的使者》，第£1苽*按照贝雷珞斯的说法论真正的望远 tt 发明 
者牙， U 55 年•第4贝）•萬里茨亲王很快耽认识到苗远镜的军事价值 • 下令对 
这发明产加保密 uns 路斯把这 s 明归功于扎卡賴亚斯 * 詹森、 于是 ，似 乎雄远 
镜开飴时先作为一种秘密武器•后来才筘用于天文学*文献中 ft 有许多关于望远 
镜的預言，不过它们大部*于奇术的范而旦也是这样加以®用的 • 一个例子 
是阿格里帕*冯 •内 特海姆，他在其论玄妙哲学的书 《雩于 1609年， 第2卷， 第23 
章） 中写道夕我在那里制造了这个奇妙的新玩窻儿 ，毎当 要眺望远处时 * 我就用 
它在昧 S 塔上岗远处观看_” * 所以，一个时代的玩物可能成为另一个时代的珍 
宝％亨利 * * 利,《冯 • 内特海海生平>,*2*，第106贝* 
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行星星等的变化有时在行星理论的发展中起着重要作用 * 按 
照辛普利丘的<论天>(1,12>，亚里士多德注意到了这现象，但没 
有修正他的同心球天文学。希帕克按一个数宇标来整理恒星的星 
等，从最亮的星>到 6( 勉强可见的星他根据恒星在黎明財的 
可见度来确定星等(津纳 “哥白 尼学说的兴起和传播6埃尔兰根, 
1943年，第30 页〉, 他还根据恒星 〈普林 尼^自然史1,24>和行星 
<1, 13) 亮度的变化推论出径向运动。托勒密 （《 大全: nK ,2) 把行 
M 理论的任务规定为，表明 a 视在反常全都是借助 < 恒定角速度)的 
囫周运动引起的”，他着手处理两神动力反常，而没有摁到亮度。他 
“挽軚了”反常，这是从下述意义上说的:他用以恒定角速度通过的 
圃来解释这些反常，而不是在这样的意义上说 的:他 发现了一个预 
言现象的任意公式 ( F * 克拉夫特论证了，“挽救”的这个意义是正 
确的，见<科学技术史集刊>，第5期，威斯巴登，1955年，第5页以 
后)。按照辛普利丘 (< 论天 I ， 12) 和普罗克洛斯 G 生动描述 S 
M ,18) 的见解，在这个意义上应该“挽救”的现象包括这样的事实* 
A 行星本身改变其亮度”，而这变化“由外心和本轮”来挽救 G 生动 
描述后来，当本轮手段被认为是唯一的计算策咕(参见 
迪昂_现象>，芝加哥，1969年)时，亮度变化就被排除出该挽 
救的现象&范围,偶尔甚至还被用作一种论据，来反驳对地球和行 
星间距离变化的字面解释 (见 下面关于奥西安德尔的讨论 >。然而， 
某些天文学家利用根据某种托勒密变型计算的距离变化和实际星 
等变化间的差异作为反驳本轮体系的一个论据。例如，亨利•冯 * 
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黑森： < 论同心困和本轮的否证、 （1364 年)，以及马吉斯特_尤尔 
S〆 本轮和偏心圆重新证明论 >(1377 年 )（ 据津纳的意译，第81页 
以 后）。 按照亨利•冯 • 黑森的见解，火星的亮度如按阿尔-费尔 
加妮的计算，乃以约为1 : 100的比变化，而用一支蜡烛作的比较 
表明，火星在亮度最小时是看不见的 * 在进行这样的比较时，先把 
雄烛放在一定距离处，使它看上去就像最亮时的火星，然后把它移 
到10倍远的距离处 • 马吉斯特 • 尤尔曼计算出，金星的星等变化 
为42 * 1,火星为11 : 1,月球为1，木星为3 t U 他说，它们全 
都与观察相矛盾，雷吉奥蒙塔努斯摁到过金 星和火 星亮度上的不 
大可能的变化 (津纳 ，第133页)。 

利用<大全 KX , 7) 的数据，对火星的计算得出直径变化约为 
1 » S , 其轮的变化约为1 : 64( 按照欧几里得光学，这被认为產亮 
度变化的正确量度 )* 实际变化是四个星等，即在〗：％和1 ^ 23之 
间，在一个星等和四个星等 （不 同于计算的 星等） 之间（这展度起因 
于星等基底的展度就金星而言，这差异甚至更加明显。哥白尼 
(< 天体运行论>，第10章，最后一节>和赖蒂库斯 b 槪论>，栽 E ， 
罗森(编 >*< 哥白尼三论 htt 约，〗9的年，第137页 ] 认为,这个问 M 
已经解决*但是,它并未解决* 在* 癍论冲，火星的各个值为^大 
圆•的半径, 23 »圓心亨溥相爭择,站|第一本轮的半径参见前引 
书，第7夂77黄>，雄表,籍林隳离/最鳜距离为〜 S 0 十 (38-25)+5 
/<38-25)-5-8,像以 i ( f 一样(伽利略_引书第321、322页给出 
火星的值为1 * 8,金星的值为1 : 6)。如&说14到17世纪所得出 
的星等估计值非常粮足以发现托勒密预言和实际变化的差别 
(海 因里希•冯、雷吉奥蒙塔努斯和哥白尼都认为，它们是 
这样），那么， 在哥自尼那里，行星星等问题 仍照原 样出现 (这 也是 
锤里克 • 普赖斯的童见 J 反驳哥白尼>，第213页 

备受绯谤的奥西安德尔认识到这种形势，他在给《天体运抒 
论 * 写的导言中提到这个问题 r 把它变成一个论据，证明哥白尼宇 
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宙学的说”性质即工具主义的本性 》 他写道，这些假说之为真 
实， 并不是 必然的 I 它们甚 至不必 是似真 的> 当它们 导致同观察结 
果相一致的计算时，也就足够了 t 除非有人对几何学和光学问題一 
无所知，以致他准备认为金星的本轮是似真的，假定 它导致 金星时 
而超前 时面落 后于太 ffi 40( 或更多) 度。 因为，他看不刻，这取设 
必然意味着，这行星在*近地球时的直径必定 4 倍于它最远离地 
球叶的直径，而它的形体要大 60 多禧这个事实同一切时代的经 
猃相矛盾 ，(着 重处为 我所强调。> 

批评者和奥西安徳尔的朋友都删掉这段我所强镅的话 (迪 
第66页，引用了这段话的上文和下文>伹略去了这段话本身 K 这 
段话解释了他的工具主义的本质。我们知速，他所以是工具主义 
者，是出于哲学的和战术的考虑 (1541 年4月20日致賴蒂库斯的 
信，收入 K • H • 布迈斯特 〆 格奥尔格*约阿希姆•赖蒂库斯>, 
第3卷，威斯巴登,1968年，第25页），还因为工具主义同天文学 
中的一个强大传统相一致 (1541 年4月20日致哥白尼的信，译栽 
于迪昂，第秘页八现在，我们明白，他采取他的哲学，还有着物理 
的考虑。从实在论来看，哥白尼同明愿事实不一致。波普尔言过其 
实的•关于人类知识的三种观点 薄想却 反驳八纽约，1辦2年，第 
WK 以后）中没有提到这一点，那里 IWI 安德尔枝引用了，但只引 
用到 * 除非”之前，而 * 除非”引入了他哮行劝的•華考摩*因此，波 
苷尔的奥西安德尔像是一个哲学独断论者,研率事实上他是—个 
其正的波膂尔派*侓认真肴待反驳*亦见我的 论文# 实在论和工具 
主义”，敦《批评研究本格编，纽约，1964年*布鲁诺讨论了奥西 
安德尔的论证，并断然否宑它 G 圣灰星朗三的晚餐 意大利文著 
作集 S 第1卷,詹提勒编，巴里，1907年，第64页)*他说 * • 我们 
不可能根据—个辗射夭体的视在里等推出它的实际星等或其钜 
离/这是对的 * 但是，伽利略不接受这一点，他需要这困难来推进 
他殚里 & 偉吟宣传》 


87 



麦克哈梅尔的论著旨在把伽利略变成一个精于方法论的明白 
人* 但这并未使我的主要论点归于无效。我的主要论点是：伽利 
略违反重荽的科学方法法则，这些法则 由亚里 士多德发明，格罗 
塞特（以及其他人〉加以改进，逻辑实证主义者 (如卡 尔纳费和波普 
尔> 使之正规化〔伽利略所以成功，就是因为他不遵循这些法则*他 
的同时代人都忽视当时存在的基本困难，罕有 例外; 现代科学所以 
迅 速发展，弃且沿着“正确”方向发展(从今天科学爱好者的 观点来 
看），就是因为这种忽视 ，无 心曾是 幸运， 相反，科学方法准则的 
比较确定的应用、对相关事实的比较确定的探究和比较批判的态 
度根 本不会 加速这发展，倒会使之趋于停顿 ^这些 就是我在对伽 
利蝽做的案例研究中所想确立的观点6记住了这些观点，我们对 
麦克哈梅尔及其同伴的论证可以说些什么呢？ 

麦克哈梅尔写道，在讨论一个何题时，法伊尔阿本德总 
是 * 忽秭其他有关段落，他这是指，義只讨论我所认为的伽利 
略的镥诶观点，而忽略了据说他为地球运动所作的精彩论证。鉴于 
我的目的，我完全可以这样敗：为丁表明* 一切天鉍都是黑的 1 "舸 
得到的支特是有疑间的，只要展示一只白天鹅 ，揭® 有人企图掩盖 
它,把它变成一只黑天鹅，或者逋人相偯它真是黑的，也就眵了 I 我 
们完全可以无视许多黑天鹅，它们无疑也是存在的。为了表明#地 
球在运动”所得到的支持是有疑问的，只要举出这种规点的一个困 
难,揭鑤掩兼它或者把它变为支持证据的—切努力，也就够了>我 
们也完全可以无视这些假说的种种优点 • 顺使相出，，比^ 天賴的 
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情形，这些假说在伽利略那里远为脆弱和含糊 :麦克 哈梅尔所提到 
的金星周相并未使地球运动更可信，如他自己所明白的(第谷 
伽利略也错误地引用它们，从而增加了反对他的观点的证据 # 麦 
克哈梅尔在一个显著的地方引入漸沙理论作为支持地球运动的一 
个重大论据，而只有当无视这个理论的种种困难(:它们很严重，所 
以甚至连目力最不济的水手也知 道〉， 恰似伽利略打算无视反对地 
球运动的证据(这是麦克哈梅尔所承认的，第9 页) 的时候，它才有 
这种作用。伽利略的同时代人中间，有一些次要人物觉得这理论 
是有意义的，对它进行了研究，这事实——如果是事实的话—— 
只是证明了我的观点，即研究总是违反备种主要的方法论法则的， 
并且也只能这样进行，别无他途 * 哥白尼体系 (第 12页〉的较大一 
致性对这位作者来说是一个特别糟的例子，而对我来说却是一个 
特别好的例子:在<短论>中，哥白尼实际上制定了一个简单的、比 
托勒密体系更一致的体系 * 在他发表<天体运行论>的时候，为丁 
满足精确描述行星运动的要求，这种较大的简单性和一致性消失 
了《伽祠略不理会这种一致性和简单性的损失，因为他不理会— 
切本轮。他回到了一个甚至比<短论> 的理论（它在经验上劣于托 
勒密)更为原始的理论。我并不为这 〈以 及他对行星运动沉畎> 而 
批评他。俭恰相反，我认为，这是能够达致进步的唯一途径。为丁 
进步，我们必须从证据后退，降低我们理论的缍验充分性的輕度 
(经验内容八抛弃我们所已达到的东西，重新开始。几乎—切现代 
方法论家，包括麦克哈梅尔，都不这样认为。这正是我想指出的 * 

可以总结一下迳场论争的这一部分 * 鉴于我的目标，我可以安 
然地格去伽利略为地球运动所提供的那些“论证' 把这些 论证加 
入途场论争，则是加强了我的论辩。 

现在可以作一些较次要的方法论说明。第一，麦克哈梅尔桂 
往误解我的论证方式，例如，他所以反对我说开普勒光学为简单 
事实所反驳，是因为我还指出，理论不可能为事实反驳。如果在这 
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段话中，我对自己说了，那么，这是对的*如栗我这样做了，那么, 
我的确不得不回答这样的问题：“不过，我亲爱的法伊尔阿本德， 
你已说过，理论甚至不可能为最重大的亊实所反驳,你不记得吗 P 
但是,我没有对自己说过，我是对接受证伪规则的人 q 的,这个例 
子对他们来说意味着麻烦 • 逻辑学家倾向于把这叫作~诉请人的论 
证*完余对 * 我在我的论著中是对人说的。我不是对狗也不是对 
逻辑学家说的。类似的说法适用于麦克哈梅尔的许多其他评论, 
(顢便说一下，我决不接受麦克哈梅尔在脚注⑬中对我的话所作的 
4宽厚的解释我的论证远比这解释有效。） 

第二，麦克哈梅尔常常召来我几世纪前(主观时间 I )写的文章 
的鬼魂，同我较近写的文章作斗争，就此而言，他无疑受那些哲学 
家影昀，他们作出了某个小小的发瑰之后，叉由于没有新东西可说 
而一再回到这发现上去。他们把这失畋 ■ —块乏思想——转变为 
—种至离无上的优点，即一致性 a 在写一笛文聿时,我通常忘掉我 
以前写过的东西 0 所以，谁应用早先的论证，號由他自5担风险。 

第三，麦克哈梅尔甚至误解了那些我至今仍坚持的思想 * 我 
从未说过，任何两个相竞争的理论都是不可比的 a 他认为，我这样 
说过(脚注我说过的是，茱些相竞争的理论、所谓 # 普遍的”理 
论或者*非例证的”理论，如果以某种方式来解释的话，不可能容易 
地加以比较，更具体地说，我从未认为，托勒密和哥白尼是不坷比 
的，他们是可 比的。 

现在回到历史上来。麦克哈梅尔试图表明 * 望远镜的历史同 
我所说的大相径庭。为了明白孰是孰非，让我重复一下我所认为 
的实情 • 我的见解包括两点* (1>当时现有的光学理论不足以成 
为建逸望远後的理论基础，在望远镜发明之后，这呰理论的—部分 
使它的可靠性成为可疑的 》( 2 >伽利略不知道当时的光学理论* 

至于 （ 2 >，麦克哈梅尔颇具学术味地指出，伽利略知道，光直线 
行进，以相等的角度反射> 他还知道 H 角测量的基丰原理 (他 在第 



H 和 15 页上的引证实际上说明了这一点 \十 足的简单化！下次我 
在关于微分方程的讲演中说，斯特劳森及其门人不慊数学，有人 
就英站起来吿诉我,斯特劳森肯定慊得乘法表！同样地，当着说伽 
利略不懂光学时，我的意思也不是说，他不懂萌芽的光学 6 我的意 
思是，他不知迸光学的那些在 那个时候是为建造望远徒所 必不可 
少的部分，若假定望远镣的'建造是精通光学基本原理的一个结果 
的话_这是些什么原理呢？ 

17世纪初的光学有两个要素，它们对于理解望远镜是必要 
的，但不是充分的，它们钸没有得到详尽的阐发，也没有结合成一 
个—致的理论实体。它们是 （ 1 ) 关于用透镜所成的像的知识，和 
<2)关于通过一面透镜看的东西的知识。 

第一个要素是纯粹物 理学。 麦克哈梅尔所引用的光学文献中， 
没有对一面凸透镜投射的像作的任何说明。没有透镜的针 孔像是 
难以解释的。参见佩査姆在他的<透视》佩査姆和光学科学>之中 
(戴维 * 林德伯格编，麦迪逊和伦敦，1970年，第67页 以后〉 深究 
过的曲解。正确的解释(没有 透镜〉 是莫罗莱昂库斯给出的，伹到 
1611年，也就是在<恒星的使者>之后一年，他的书才何世*至于第 
二个要索(麦克哈梅尔似乎不知道这— 点〉， 情形就更不让人放心 
了。 氱査姆 知道恒定现象 〈林镰 伯格,前引书，第147页>*他强镧 
说， A 要鉴定在折射光线下看到的一个物体的尺寸， ：) t 不可能的 # 
<第217页八这意昧着，在他看来,折射媒质的生理光学在一个 ft 
重要的方面是有缺陷的*它没有告诉我们，体积能力将如何处置 
折射光线。下述(亚里士多梅的)原理使这变得更精：知觉在异常 
条件下运用时，会产生与实在不符合的结果。此外，当分离开来时， 
< 1 >和 （ 2 >的困难便变得显而易见， 

在望远镜中，这两个过程结合起来而给出单一效应，从攻论 
上说，不存在达致这种结合的途径，除非根据一些全新的原理。这 
些原理——斑候的原理——是开普勒在1604和1611年提供的* 
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迄此都是讨论历史的佾况。麦克哈梅尔对此是怎么说的兒? 
麦克哈梅尔写道：“凡是读过佩査姆的人……都知遨，任何用透铙 
制造的光学仪器都可以用光学定律——折射定律和光的本性来解 
释％ 第18 页〉。 我们已经看到，“凡是读过佩査姆著作的人”都会 
得出截然不同的结论。他会认识到，“折射定律 p 和光的本性”是不 
够的，还得考虑眼睛和大脑的反应，而这些反应就折射媒质而言長 
不知逋的*他会认识到，为制成望远镜所需要的推理“是十分初级 
的，任何研习过光学的人都能想出来” X 脚注 ©) ，只要“光学”是指 
后开普勒光学。麦克哈梅尔认为，折射定律足以理解望远镜。啤 
默默采取开普勒的观点，但把它说成是佩査姆的（后者曾反驳它 
的一种简化的翻版夂麦克哈梅尔丝奄没有表现出一点迹象，说明 
他对从旧观点到开普勒和笛卡尔的过谀中所包含的成就有所察 
知。因为,虽然开普勒的(锜 误) 思想对于那些不加审察、囫 囵脊枣 
的20世纪科学史家来说可能显得粗糙，这些思想在我所述的那些 
历史条件下的发明却远不是粗糙的。伽利略作出过如此精彩的发 
明吗？ 似乎非常不可能。他的书信和著作中都未见讨论过，在学 
校里，像佩査姆那样的教科书大槪是罕能达致的复杂性的上限，并 
且它们是不充足的 • 此外，它们指示了错误的方向。当然可能的 
是，伽利略忽视了这些书中列述的一些十分详细的心理学定律，他 
应用折射定律，想当然地以为，甚至在折射媒质中，也是角度越大 
意味着尺寸越大，并且沿此道路继_走下去 4 我并不认为他可能 
这样行事。不过，如果他是这样做的话——麦克哈梅尔差不多认 
为他是这样做的一那么，我的论点将再次得到加强 t 伽利略不 
理会重要的亊实<树如恒定现象）、明显的答案(他不悬不知道这些 
答案，躭是不理解它们 >，把一个虚妄假说(甚至对于佩査姆来说也 
是虚妄的，并有着充分的理由）推进到极端，从而实现了进步。此 
外，麦克哈梅尔展虔提到传统教科书，在这里也是毫无意义的。 

接下来我们讨论伽利略所作的观察的本质。我坚持认为，伽 





利略作的望远镜观察中，有些是相 矛盾的 ，有 些则可用肉眼 观察加 
以修正 0 至于最 后一点 ，麦克哈梅尔说，从历史上来说，伽利略的 
同时代人中没有人提出过这个论证”〈脚注@)。这话既不正确又不 
中肯 * 开普勒反对那种认为月球边缘光滑的印象，遨伽利咯“重新 
研究这个问题' 如果说没有别人来采取这行动，那么，这只是表 
明，人们并未十分仔细地观察，因此躭准备接受伽利咯的这些新的 
天文奇迹。无知或懒散又是极大的幸事。我对里吉尼教授的*计 
不在童，不管它们究竟如何,对于这些计算，你只需要光和 
阴影的 总分布，而 这一点 ，伽利略大概已经搞清楚 * 我也不在乎这 
样的事实，有些人在伽利略的月球中看出某些东西。 我留 下印象 
的是，伽利略的月球和人人可用肉眼看到的月球之间存在很大差 
别*如果像麦克哈梅尔所掛澜的，这差异起因于伽利略，即他试田 
强調月球的某些他认为重要的方面，那末，我们躭回到了我的论 
点 i 伽利略往往离开事实 来立论 b 至 此郝是麦克哈梅尔的 评论。 

麦 克哈梅 尔没有 提及的 ，.是 伽利略观察 的一些自相矛 盾的方 
面，例如这样的亊实> 月球看上去内部髙低 不乎而 边缘却完全平 
滑，或者这样的事实 I 行星变大了，而恒星的大小却缩小了 * 唯独 
开普勒 一冬为这些歧 异感到 心烦意乱。 这再次 表明，对这 些观察 
的思考 ，实厲凤毛麟角* 〈正是 同时代人的这种思想 麻木， 使伽利 
略获得如是的成功。） 

我就地上观察和天上观察间的差异写了 10行宇，而麦克哈梅 
尔对此小題大做 (超过 三页在这10行里，我说，一种差异的出 
现，有着物理尿因，也有心理原因。麦克哈梅_谈了第一个原因， 
但没有提到第二个原因*他说得完全对：宇运学论证从一开始就 
以行星间三角 濟暈为 根据，甚至亚里士多德也认为光在天上和地 
上服从同样的规律 * 一点不错 a 但这不是我所想说的。我想说的 
是,光作为居间的媒介有着特砵 的性质 ，它在这两个领域中处于不 
b 的条件 • 只要看看从巴 n 尼律到爱因斯坦的光理论历史，耽可 





证实我的论断的第一部分 。 第二部分很不引人注目 5 没有人注意 
它*有些人有时注意到了它，但有时又忘掉了它。恒星被认为是 
天体上的凝聚点(亚里士多德 〆 论天 >,239 all 及以后 | 辛普利丘 I 
许多中世纪作 者）， 也有从空气到火到以太的物质变化，但似乎没 
有人提出由此引起的折射的何題。讨论始于第谷的时代，在他同罗 
特曼交换意见中进行 * 开普勒及时评论了这些讨论 # 开普勒甚至 
用关于^上要索 # 的某个寂设作为他不制遗望远镜的理由之 
他在答复伽利路的 《恒星 的使者>时写道 (罗 森编，第18 页） ，你抛 
开一切疑 3® ……直接转向视觉实狡/所以，毋庸置疑的是，光学家 
无视宇宙学家所断定的那些爸异，大胆地向天空作三角测*。在这 
样做的时候，他们表现出疏忽或无知,或者根本不理会一致性的® 
求(我 不赞 成这种要求，但是连最老练的方法论家也支持这种要 
求) • 然而，他们成功了*无知、浅 鎿或者 愚頑再次证明 是幸黎 。麦 
克哈梅尔不注意整个历史情势，而只注意他軎欢的那部分/他一 
点不興白这种霣有成果的不拘聿法。因此，无隹乎他以为,他发现 
我的论著中有一个历史性的错误。[应当补充一点。尽管有第谷 
关于鹫星和1572年新星的著作，开普勘还是就天体作了论辩，而 
伽利略晚至1630年才为彗星的大气本质作辩护，这表明，一个天 
上世界和一个地上世界之间的“亚里士多德区分”不可能像麦克呛 
梅尔所暗示的那样 (第 21 页）， 在1577年巳“完全瓦解' 对于有 
些人来说,它瓦解了,而对于另一些人来说 * 它没有瓦解,它也不会 
了无痕迹地悄然瓦解 * 麦充哈梅尔在此又机敏地对他引为同道者 
的态度进行概括。〕关于天文观察的物双问题，就讨论到这里 6 
望远镜观察提出的心孩学问題则有所 不同。 倾査姆和其他人 
〈如 罗吉尔•培根）看到了这些问《，它们现在仍然存在 〈月球 错 
觉) * 在伽利略的时代，它们是巨大的问是许多竒怪的报道所 
引起的(这些报道有一部分在本书正文中作了讨论这些问《可 
同从未看到过进捷、第一次看一架很槽糕的显微铣的那些人的问 
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應相比拟。既然不知道期待什么(人们毕竟没有在人行道上遇到 


过人那样大的跳蚤人所以他就无法把“对 象”的性质和这议 器造成 
的“错觉”(失真;色纹 f 去色;等等 >区分开来，他也无法理解 这些对 
象本身。在地球表面上——有建筑物、船只等等——望远镜当然 
将很有效 > 这是些热悉的东西, 我们关 于它们的知识消除了大多数 
失真,正像我们关于声音和语言的知识消除了电话的失真一样。这 
种补偿过程在天空中不起作用，因为最早的观察者刚刚注意到并 
说出皋。 所以 ，望远 镜的确在天空和地上都引起了错觉<第20页)， 
但由于剛才所说的理由，只有天上的错觉才真正成为问癍。令人 
感兴趣的是，佩査姆认识到了物理差异和心理因素相结合的效应。 
他说,“恒星的大小是不能完全确知的，因为天空是比空气和火还 
要精细的物体”(前引书,第219 页〉。 

麦克哈梅尔以下述告诫作为他的论著的结束语。他说 i # 只有 
研究并充分研究了历史，尔后才可考虑哲学含义”<第46页这 
是绝妙的劝导 * 可畢,他为什么忘掉了呢？我还要补充一点 I 只有 
略加思考,而且充分地这拌做了，尔后才能考虑甚至最简单的历史 
亊实 • 



用望远镇获得的初始经验也未提供这种理 
由.最早对天空的望远镜观察是不清晰、不确定、 


相互矛盾的，和常人用肉雎所见的相抵 M 。 而且， 
简单的检验也反驳了这唯 一能帮 助区分望远镜 
错觉和真实现象的理论。 


首先是关于望远镜视觉的问题0这个问题对于天上对象和地 
上对象来说是不同的 > 它也曾 被人们认为在 这两种情形里是不同 
的。 ® 

所以认为是不同的，是因为当时人们认为，汚上物体和地上物 
体是不同钧质构成的，服从不同的规律。这种思想推论，光<它把 
两个领域连接起来，并具有特珠性质〉和地上物体相互作用的结杲 
不能推广到夭空，除非作进一步的讨论。在这种物理思想之上，又 
完全按照亚里士多德的知识理论 © (也按照现在的物 质观) 添加了 
这样的思想:感 官熟悉 地上物体的精密现象，因此能够清晰地知觉 
它们，哪怕望远镜像会大大失真或被色纹破坏 * 恒星不是在近旁 
认识到的。因此，对于它们，我们不可能利用 记忆来 区分望远镜的 
贡献和对象本身的贡献。®并 a ， 在我们研究天空时，一坊习见的 
提示（例如背景、重叠、邻近大小的知识，等等 >都不存在，而它们组 
成并协助我们在地面上的视觉*这样，新的令人惊异的现象就必 



定出现。 ® —个新的视觉理论只有既包含关于光在望远镜中的变 
化状况的假说，又包含关于眼晴在特殊环境下的反应的假说，才能 
沟通天空和地球,而地球过去是、现在仍然是这样一'卜物理学和天 
文学观察的明显事实我们马上就有机会评论当时可得到的理 
论，我们将会看到，它们不能胜任这任务，并为普通的明 M 事实所 
反驳。目前，我只想讨论这些观察本身，我也想评论当试图对望远 


① 有些人 看不到 这一点，他们论证说(凯斯特纳，前引书 r 年133页) “* 不出 
望远镜怎么会在地球上是好的和有用的，而在天空中是骗人的' 凯斯特纳的评 
论乃直接反对 S 基，参觅箄08页注④到第100页注①之间的各个脚注， 

② 关于这个理论，参见欧文 ■“ 论现象、栽《亚里士多德和方法问 
題》*卢万， mi 年，笫沾关于亚里士多德思想在中世纪的发展，参见 a ， 
C* 克龙比，《栴罗塞特和实验科学的起源牛津，1卵3年*以及克莱门斯 • 飽姆克 
尔 '13 世纪 哲学家和自然科学家维特洛'栽《中世纪哲学史集刊》 • 第3卷，明斯 
特， IS 仳年 • 亚里士多徳的#关箸作是《后分折篇》、《论灵魂 S 和《论想觉》。关于 
地球的运动 ，参见 《论天 》，2Wa28f, “伹是，还有许多其他人，他们认为，賦予地球 
中心地位是错误的，因此，他们不是蜉求现察事实的证实，而是寻求理论的证实” 
<黑体字为我所 用）， 像我 S] 在第 T 敢中所见，这正是伽利略引入哥自尼主义所用 
的方式，即改变经 a 以适庳他所赞同的理论*月球的表面现象同时也证明_ ® 官 
热悉我们的日常环*，但容易对这萡面之外的对象给出误导的报道 • 在地球上，处 
于热悉环塊中的大而远的物体(例如 山岳) 被#到是又大又远 * 然而，月球表面现 
象给予我们关于其距离和大小的完全虚 fi 的观念/ 

<3> 要从陌生文字的背翬中区 分一种 熟悉的字母袞的字母，是不怎么困难的 t 
即* 它们写得很潭草.对羼于一种陌生字母表的字母*眈不可能这样区分了•这 
些字 母的各个郎分并不相互呼应地构成明确的稱式，从一般(光学的>蠣声背景中 
突现出来(其方式如 K ，科夫卡所述 j 心理举通报第找期,1922年，第 卟1 页以 
后，茚分转软于《视知觉实验》， MD • 弗农编，伦软，196&年《亦见栽于同一卷的 
，戈特沙尔特的文章 h 

④ 关于请如光 H、 十字线、背彔等等提示在苗远镜像的定位和成形中的逋 
要性以及没有提示时出现的奇异情桷》参见龙希，前引®光学 * 视觉的 科学》 第<章* 
允其第 15MTH&M91 页，等等 • 亦见 L •格雷戈里，《眼睹和大脑:&，纽约 f 
lfl 时年,备处，及第90页(关于自运动现象 U «植互彩响心理孪探究: HF * P * 基尔 
柏恃里克，纽约 ，1M1 年) 包含关于 ft 有习见提示时所发生情形的丰*材料 • 

⑤ 正是由于这个原因 * 伽利略妄称进行过的“对折射理论的深入研宄”（参 
见本书第 SO 页注②的本文>并不足以确证望远镜没有用*亦见第100贯注0* 
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铕的天文观察结果信以为真，把它们当作对所见物的稳定客观性 
质的指示时所会发生的矛盾和困难6 

这些困难有的已在当时的 《报 告》① 上的一 项报道中摆了出 
来*该报道结束时说，尽管他们 (上述 聚会的与会者>特意出去进 
行了这项观察<对 # 另外4親恒星或行星，它们是木星的卫星…… 
以及土星的两顆伴星，尽管他们通宵达旦》他们还是没有达成 
—致 意见， 

另一次聚会使事情变得更清楚,这次聚会后来在整个欧洲尽 
人皆知。大约一年之前,1610年4月24和25日，伽利略带着望远镜 
来到他的反对者马季尼在波洛尼亚的家，向24位各系科教授演示 & 
开普勒的偏激学生霍基软此写道:® “4月24或25日，我彻夜不眠, 
千百次地试验伽利略的仪器，④对尘世的亊物和天上的事物都傲 
了试验。它在尘世作用非凡 * 但在天上它是碥人的，因为用它观着 
到的有些恒星[例如，提到了角宿一，以及一种地球火焰]是成双 
的,®我有最杰出的人士和髙贵的博士们作证……他们全都认为, 
这仪器是骗人的……这使伽利略沉默了，在26日清晨就黯然离去 
……甚至没有为丰盛的饭菜向马季尼道谢……”马季尼在5月26曰 
写信给开普 勒:“ 他一无所获，因为有 20 多位学者在场 f 然而，没有 
人淸晰地看到这些新行星 (一个 人也没有看到 h 他无法使他们相 


① 详见本书第的页 注③， 

② 土里光环当时 ft 是这样葙察到的》办见 R * L • 格當戈里，《理智之眼 


第 

③4伽利略赛作集》，第 10®, 第 U 2 JK 我用异体字矣出以上评迷过的天文 
观察和地上观察之爰异 K 

® 这里我再次发现，所 yr 数百次 # 和“数千次”观察，试验等等，不过是一种 
修辞的夸张(相当于我们说的“我巳对你说过上干次 _>• 不能根据它们来推断一 
种不阏断的观赛的持续期# 

❿这里我们又有了一个没有外部提示的寧例 * 关于火焰、箝弱光等等的现 
象•参苋龙希，前引书* 
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信， ® 没过几个月，他(在鲁菲尼签署的一封信中 > 重复说，只有 
一些视觉敏锐的人才在一定程度上相信。在这些否定报道从 
四面八方像雪片似地紛纷传到开普勒耳中之后，他要求伽利略作 
证®: “我不想瞒您，罕有意大利人发信到布拉格背定表示,他们能 
用你自己的望远铙观察到那些星 I ;木星的卫星 上我们 心自何，怎么 
会有那么多人否定这现象，包括那些用望远镜的人，但是,如果考 
虑到我偁尔碰到过的情況，那么我认为，一个人看到千次未遇的亊 
情，那不是不可能的…… ® 然而，我很遗憾，其他人的证实姗姗来 
迟……因此，伽利略，我 E 求您，尽可能给我提供证人……伽利 
略在8月19日的回信中提到他自己、托斯卡纳大公和朱利亚诺 * 
德 • 美第竒“以及在比萨、佛罗伦萨、波洛尼亚、威尼斯和帕多瓦的 
许多其他人,然而，他们都保持沉默和犹豫。他们大都根本不能区 
分木星、火星，甚或把月球当作行星……”⑤——至少还没有出现 
让人很放心的事态。 

今天，我们对下述向翅的认识已有所増进:为什么尤其在初始 
阶段直接诉诸望远镜视觉必定导致失望 ， 亚里士多德早已预见到， 
其主要原因是，感官在非常条件下应用时易于产生一种非常的反 
应。 以往有的历史学家对这种情境略有所知，但他们是从反面来 
说的，他们力图解释没有令人满意的观察报告，望远镜观察也缺乏 


① 5月260的仿，《著作集》，第3 卷. 

② 同上书1第196荧* 

③ 1&10 年 8月9 日的信 ，转引 自卡斯铂尔-迪克， 《 开普勒书值集笫 1 卷 ， 慕 
尼黑，1930 年，第 349 页， 

④ 开籥 勒完全知道霈要对天文观察作一种生理举的批判*他患有视物晟多 
症卩* 这种病症的人在舂远处的一个小物体时，所见的不 是一个 ，而是两三个。因 
此,我眼前出现的不是一个月球，而是十 多个％ 前引《对话 h 脚注®>进一步的弓 I 
证，亦苋该脚注的其余部 分）， 他也热谙普拉特的解剖学研宄<详见 S ， L • 波利亚 
克,《视网膜 I 芝加哥 .1942 年，第134页以氐并载有文献） • 

® 卡斯 fe 尔•迪克，前引书 * 第 3 WS * 
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收获 。 ①他们不知遒这样的可能性 *观 察者或许也被强找的积极错 
觉弄樽心烦意乱^这种错觉的限度只是最近才被认识到，主要由 
于龙希及其学派的工作 。①这 里拫道了在望远镜像的定位上以及 
相应地在所观察到的放大倍数上出现的最大变化。有些观察者就 
把 條置于 望远镜之中，使之随 着眼昧 的横向位置而改变其横向位 
釐 ，恰似一个后像或者望远镜内反射的情形 * 这是绝好的证明，表 
明人们必须对付•错觉其他观察者这样放置该像 i 导致根本没 

有放夫，尽管本来可望达到30多倍的线性放大。®甚至像的倍增也 

. • , 

'①例如，埃米尔 • 沃尔维尔 u 伽利略及其为哥白 S 主义学说进行的斗争 h 
第1 卷，汉堡 *1989 年，第2 抑页） 写道 ，无疑 ，这些令人不快的结采起因于缺乏望远 
镜观察的训练，伽利贿望远镜视野有限以及镜片距离丝奄不能按照观察者眼荫的 
特殊性而改变……”一种类似的判断（不过其表达吏带戏 K 性)见请阿图尔 * 克斯 
特勒的《梦游人 W 第加9页* 

② 参见龙希，前引《光学》 K 光半史》 ，&黎 年 K 望远镜史 I 梵蒂冈城， 
1 BG 4 年声学和光学原理批判》，罗马，1964年》亦见 E •康托尔的综述，见锗 <科学 
史集刊10 胩年 12月号•第 333 苽以后 • 我想在此郑重致谢 * 龙希教授的研宄大大 
影哨了我对科学方法的思考 * 关于伽利略工作的简短历史说明•参见龙希的文章_ 
ft 《科学 的变革•克龙比缠,伦敎，1邱 J 年，第542— 56 H 从 S •托兰斯基的 
书 《光 学错觉 H 伦敦，1邱4年)可以明白，这个领域的探索工作至今做得多么少•托 
兰斯基是物理学家，他在 < 关于晶体和金厲的)亚浓镜研宄中被一个又—个光学错 
焚弄得晕头转向*他写道/这使我们把兴趣转向分析其他情塊，最终作出了出乎 
預料的发现，光学错觉可能而且的确巳实际影喵许多曰常科学观察 * 这便我誓觉 
起来， 结果，我遇到的锚觉©过预料■”“直接视觉的错觉”在科学研究中的作用现 
e *» 地被人们重新发现，在中世纪，这种错觉是光学箸作家尽人皆知的，他们 
在較科 书中辟专章加以研讨 * 并且，他们把逋镜像# 作&理现象，者诈一 种误解 
的结果，因为一个像“仅仅是一个对象不洽当的现*% &我 们在约韜_佩金坶的 
著速中所读到的(参苋戴维 * 林德伯格， ** 氰査姆的‘普通透视栽《国际料学史 
集刊年，第61页,以及崞 査姆的 《普通通视》的命最后_段，见诸《佩 
査 鉍和光 学科学 KD * 林地怡格编•成斯康星 r 19 T 0 年，第口1页>， 

③ 龙希3光半 h 第 W 9 W * 这可以解释人们常表达的希望在望远镜内观# 
的历铤_敢垴上物体而宫 •不弇 产生这种问筠•它们的像总是置于物平面上” 
《同 上书，范 IB 2 页） * 

④ 关于伽利略望远铕的放 失倍数 ，参见 S 恒箪的使者 》 •第 U 页，亦见 A ■索 
内菲尔德'伽利略 a 远镌的光学数据'载《取拿评论 h 第 T 卷，的年，第 20 T 页以 

* too * 





能解释为没有适当聚焦的结果。 ® 鉴于这些心理学上的困难苒加 
上当时 望远镜的许多缺陷就很可以理解令人满意的报告之罕 
见，#为新现象的真实性为人接受并像愤例似地得到公认的速度 
感到惊讶。®当我们考虑到，甚至最好的观察者的许多报告也要末 


后*那条可追濟到欧几里得的旧法刻几乎总*错的 * 按照它* —个被观察碓物的 
尺寸、位置和排列取决于视角的大小格罗塞特3论虹膜％转引自克龙比 J 格 
罗*待 K 牛津 *1 邮3年，第120页>*我曾制造了一架反射望远镜，本以为线性放大 
倍数约为 15 IU 可是，铱果发现，它只把月球放大了约5倍 ，而且 月球的&置垅紧瞄 
目# • 我至今还记得，当时 （193 T 年)我很失宝 * 

. 沴镦在相当长时间里保持清晰并不篼.然而，在谙增中显出泫有可曲單 

.-S 

集舂 . 

@开普勒的第一架可以使用的望远镜表明，恒里是些方彤物 * 并且_色辑涞 
U 开蒈勒全柒》，箄4卷，第《1页）*这架望远镜他得自科隆选帝侯思斯抟（©舍又 
搜自如利略) • 他的 * 关于 本星第 4颗卫星的观察 w 法兰克福年)就甚以 
堃远镜为«地的，科隆的恩斯祷自已用这架望远铢什么也 a 有瑰赛_，他要免拉 
维乌斯给他一架更好的仪器（《格列高利教皇太学档 窠》， 630, fl &20*. 弗朗切斯 
科•方塔纳从1643年起一直观 察金星 的形相，注意到它_适缘高低不平（并推论 
是山脉>，参见 R •沃尔夫4夫文学史 y 慕尼黑， mi 年，第邡8页>*关于当时望远 
镣的独特之点和解说性文賦，参见思斯特♦津 纳, 《 tl 至讣世纪德国和荷兰約夫文 
S 远慕尼黑， lfl &6 年，第216— 2 ZUH * 亦参见该书第二部分所栽作者目录 * 

® 强大的罗马理稣会学苠夭文学家克拉维乌斯软父 (1M 0 年12月的信， 

«著怍集 h 第10卷，第 485 页>赞扬伽利略第一个观#了木星的卫星，他认识到，:亨 
些卫里是奠实的-乌季尼、格砵伯格和其他人立即群起念效•麗然 * 在这样嵌和 y 、: 
妗候，他们并来按照自己哲学规定的方法行寧，要不就是他们在研究这个问 丰/ 
肘十分草本 • 麦克米林教校 ( 前引书， 岬洋 @>对于伽利略的望远涝如此迅速珠蜱 
接 S 十分称道*“对卫星和金星形相所观察到的域则周期有力地表明’它们不馬生 
…理:学或光学的人为现+象*无疑_并不酹要*辅崩移学 k .，..” 霁克米林说是“并不薄 
要雄坤科学％可蕞他 自己却 应用未細考察的辅助假说，即关文亊伴以其孕则性相 
主体蝻性调区别于生理寧件.但是，这假说是虚假的•这 e 为月球错觉、空中接 
阁、虹、晕所证明 * 此外，托兰斯基生动描述的许多微规错觉，茁术现叙 ( 毎个妇女 
«说做恶梦使人手足冰凉）以及许多其他现象也都证明丁这_点*_佩金坶 • ® 畤 
洛和其他中世纪学者也都知道这假说是虚疽时 • 这些学者研宄了透镜、镜和其他 
光学装 fi 所造成的规则的、主体间的“错觉' 在宵代 I 麦克米祁假说之虚傾 c 斑常 
识。伽利略在拖关子4星的书中明确地讨论拟杜判了这暇说，所以，需要— 种新： 
的视觉理论，不仅*为了接 s 伽利略的观察，而且也是为了绾这箜观吉的天文学 

，他， 




完全是 A 倣的(而且在当时就可以证明是这样 >, 要末是自相矛 A 
的财候，这种发展就更令人瞠目结舌了* 

例如，伽利略报道，月球被辐照部分的内边界处高低不平，有 
•巨大的突隆部、 深邃的 峡谷和曲折” ®, 而外边界“显得不是峰 IB 
不平的和不规则的，而是虽完美的圆形，轮麻清晰得像是用一副® 
规 B 出来的，也没有突陲和凹陷的痕迹％®可见，似乎月球内部处 


真实性«供论据_当热，克拉维乌斯可« 不知道 这押*要，这不足为怪 * 毕竞俸 
於精明的20世纪后缠者中也有人 ( 例如*克米林教授>并不知 此外， 我们述锷 
\出 r 木星卫星的“规則周期 1 "并不像麦克米秫所暗示的那样是众所罵知的*伽对 
牟力图 确定这些周期，以便找到确定海上经度的更好方法，他未获成功 * 卮 
来，“穿困利用_个以上卫星来确定光速导致不一致的结果时（卡西搭>，又以男 
一种 A 四到丁这个问 E 上*， 关于克拉维乌斯的态度和罗场学院的样学家，参 
免 it 麻会帕斯奎尔 • M • 迪莉疵的饶有兴味的书《伽利略在中哈佛大学出板 
社 ，作 eo 年、该学院的夭文学家的早期观察软入他们自已的《0里的使者》，国家 


版，廬 / I ,第291— 298 M * 

⑧ 间上书，第顶* 

⑨ 间上书*第24贝，参见第1»1页上的困，它*戴于 伽利略 的著作 •开 普助在 
他1604年的《光学 S 中（根据肉艱观察彡写道* 最外 B 的圄肩似乎肤失了什么似的 * 
MC 全集： 第2卷*第219页）*他在《对话》中(第邡贝以后>又霣嫌了这一洗断•用自 
a 的芮 te 所见批判了伽利略的苗远镇观察结果 | *炻问为什么月球最外面的 0® 
M 得不规 則*我不知道依思老这 个问® 时有多仔_^也不知道你的质疑是否像 
憤靠揶样基于疵行的印* U 因为，在我的书 [1&04 年的 <t 光学：0中•我指出，在 
»月期间，最外面的®貴定有着不完全之处 * 研宄—下这个问《►再次告诉我 
你看到它是怎样的……”这里又引用肉眼观察的结果来反驳伽利略的望远镜观察 
报告/而且如我们下面将会看到的，其理由是十分充分的 • S 得 开普勒 患视物 A 
多 <E (参 见第抑寅注④ > 的读者，可能®到奇怪，他为什么如此信鶫自己的 ® 官 

簧 《 t 于下连引文代著怍集》*第2赛,笫贝以后> /当月食开始时，我因患有这# 
)(1 面比所肴其他规察者部先知迸_甚至在月*开始前很久，我躭巳发觉明彩趋近 
的方商其他 AS 目力 敏税* 却仍然将估将疑……当月球趋近阴檐广太 S 光钱最 
强的部分被 tt 断时 • 前面提到的月球的起伏不平 <参兇上面的引文 >我就看不見了 
”伽利略对月球的矛虜现象有两种解 #• _种涉及月球大气恒里 的使者 W 
页以后种麵_(闻上书，笫邡贝 P 又后) 则涉 及一系 列相互阻挡的山岳的 
切_现象，它实际上#不怎么可倍，因为月球可见侧面附近的山岳的分布没有表 
现由所 S 要的描列 U 9 M 年 iit 月 T 日的 俄国月 球照片的发表，现在甚至; St 奸地确证 
了这—点>参见兹德内克 V 钵始尔 * «月球研究导论 K 北荷兰出版公謂，19时年， 
第2«页>, 
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处是山峦，而外围则完全平滑》尽管事实上这外围由于月球瑋体 
的轻微天平动而发生变功，月球和某些行星 〈例如 木星)变大了，而 
悝星视在直径缩小了。因为，前者趋近了，而后者远离了*鄱利咚 
写道严当用望远镜来观察时，固定的和游走的恒星并未&播在隳 
等上和其他天体同等地增强 ，而月 球本身 的大小 却增加了*不球》 
躭恒里而论，这种增加小得多，因此人们可能以为，—架望远嬅(作 
为 证例〉 强大到足以把其他夭体放大 100 倍，却难以把恒星放大4, 
5 倍，① 

然而，当我们更仔细地考察伽利略的 fl 球 IS 时，望远镍初期史 
的最奇异的景象才浮现在我们眼前 * 

只要简单地考察一下伽利略的图和同类月相的照片，读者韓 
可相信，“所记录的种神形相特征全都不……能可靠地等同于月轉 
景观的任何已知待征％®只要考虑到这些证据，就很容易明白》 


0> 《但 S 的使者》 ，第沾 页》亦见4对话》中更详细的说明，第以后 • A * 
K 瓦利納在他的克聚奥梅德斯版《恒里的 ffl 阃 适动》 中（莱比 SM 52 T 年，第 SO 
评 it 除太阳和月球外一切恒里的视在直径都 滅小时 写道，霣远*似乎使天空远窵 
ft 们而去，后来 f 行星（或彗里）和恒霣的不同放大倍觳被用作区分它们的$段* 
赭舍 尔在报道他初次观察天王籯的论文哲学学报》，第卷3仆1年*第《3洱以 
后，文中 把这® 行星认作_顼曾星）中写道, # 我从经验知道*行噩的直径与放大亭 
成正比地放大 ，而恒显却不 是这样 * 因此•我现在取放大率为和932,结果发现 
这 簧里的 It 径像应当的那样同放大丰成 正比钶 地增大“■… * 值得相出*这法 W 并 
不总是适用于加利略时代使用的»远镜 • 钶如，在评论1618年11月的 一 SOHB 
时，鼉霣肖 * 格拉西指出（《论161$年的三瞩彗星1载前引《关于 1«»年 訾星的论 
争 >,»1 T 页当通过一架望远供观察这頼彗里时 r 它几乎 a 有得到放大* S 他宪 
全按照赭舍尔的*经验”推沦说'应当说，它现在比月球更远麻我们…… * 在他的 
《天 文平衡》(同上书*第 抑页） 中，他又轚复说，按照〃畎洲备地 # “杰出天文半家 # 的 
共罔经验夕用一架倍»很大的2远 ft 观察到的这賴酱星汉有被放大多少…… 
利略（同上书，第 1 T 7 页）也认为这是寧实，他只是批判了格拉西想由之引出的»趄 
结论， 这一切 现象® 驳斥了伽利略的论断仪试金者》，笫抑^页），望远嫌“始终以 H 
样方式起作用％它们也使他的辐照理论归于无敢(参见本章 ft 戽—个脚注 >• 

②料帕尔，前引书*第207页* 

•⑽ • 
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# 伽 利略不是一个伟大的天文现察家;要不就是他那时用望远镜作 
出的那么多发现所引起的激动暂时损害了他的技能或批判力'① 
这论断很可能是正确的 <尽管鉴于伽利略在其他场合显示出 
卓绝超群的观察技能，我很怀班它>。©但是，它内容很贫乏，而且 
我还认为，它并不十分令人感兴趣。对补充的研究，没有出现什么 
新的提示，并且试睑的可能性也相当渺茫。®然而，还有着别的一 
些假说，它们导致新的提示，并向我们表明，伽利略时代的情势是 
何等复杂。让我们来考査下列两个假说 I 

假说伽利略忠实地记敦了他所看到的东西，这样他给我 
们留下了证据，表明最早的望远镜有着种种缺陷，也表明当时望远 
镜视觉的奇特。按照这种解释，伽利略的图作为报道，一如施特拉 
顿、埃里斯曼和科勒①等人实验所提出的报道，只是还必须考虑到 


① R •沃尔夫 u 天文本史 h 第饨6页）评述了伽利略的月球图之质董低劣 
…“人们… ... 几乎不.”…能把他的月球示图，”…当作地图而漳纳星知 
识的历史柏林 * 1931年•第 4 T 3 页） 说•伽利略对月球和金星的观察，是“一个初 
学者作的观察的典型气按照津纳的说法,他的月 球困* 和月球奄无相似之处”<同 
上书，第 4 T 2 贡）。津呐还提到，璨味会士们凡乎同时作的那些观察的质量要好得多 
(闻上书，第47&页>,他最后问道，伽利略对月球和金 ffi 的观察究究典:一个想 ft 力 
丰*的头粒 (的产 物，还是一只仔细的限靖的成采 • 这问得正好，从本书第105页 
注⑧所简述的现象來宥，尤为如此， 

© 木星卫星的发现和证认不是平常的成就 • 尤其是 ，它为尚朱得到发展的 


埜远*»供了有用而坚定的支持* 

® wr 之一 s ， a 逸镌视«0覌寒者而异，并且差 舁很大 •参見龙希，前 h 

④关于狳述和导引性文献，参见格筲戈里，前引书，第1!章《关于比较详细 
的讨论和文献 ，参苋 史密斯和 1 W _ M * 史密斯 ，《知 觉和运动&，费城， IS 62 
年，节教于 M _ t ) •弗农的前引书*读者还庳金考艾姆斯的论文两眼物象不等 
的限镰 '載 《相互彭昀心理学探索 K 它研讨了偶尔极微小不正常光学条汴所引起 
的正常视货变化 * I * 罗克提供了无所不包的说明 W 知觉适应的本质 h 妞约， 1® ⑽ 


年. 
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物理装置的特征和所观察对象的陌生性。①我们还必须记得，甚 
.至在伽利略时代，关于月球表.面也存在许多相冲突的观点。②它们 
可能彫响了观察者所见的东西。®为了进一步认清这个问題，需果 
根据经验收集一切早期的望远镜观察结杲，包括留传下来的所有 
图片，最好把它们排列成行。④除去仪器的种种特点，这种收集给 
一部有待重写的知觉史（和科学史）增添了抿其吸引人的犲料。 ® 
这就是暇说 I 的内容》 

煆说 I 比假说 I 具体，沿某个方向发展了后者。最近两三年 
来我以不同程度的热忱考察了它，斯蒂芬•图尔明教授最近的— 
封来信又复活 T 我对它的兴趣，我感谢他淸哳而简单地表述了这 


①许多古老仪器以及对它们的 tt 彩描述，现在仍可见到，参炅津拍,《»面 
和珣兰的夭文仪器\ 

③ 关于有趣的报道*读#可金考开膂勒的《对话》及其 s 梦》 的有关段疼<0 
者现在有 E * 罗森的新译本，他补充 T 很多背棄材料说明开普勒的<梦>>，罗森 
编，表迪逊，找奵年八关于当时«仰的标准著作，现在仍推普齧塔克的《月球表 
面 M 本书抟引自彻尼斯的《其拉里亚十二&的译本 f 伦敦，1时7年>* 

® “人们按照他们认为 齙在月 球表面上知觉到的对象来描述月球 矾斯特 
鈉■前引书，第4卷，第 UT 页，此«：评论了方堆纳1646年的现察报告>夕#斯特林甚 
至#到月球上下雨”(开貧勒4对话》，前引书，第211、30页，此处介绍了梅斯特林自 
S 的观察报道>»亦苋达芬奇 • 笔记,转引自 J P * 里克待3列樂那多 * 达芬奇的 
笔圮&,第2卷，纽约，1970年*第1町页,“如果你持«观察月球黑子的细*方面， 
那么，你往往会发现它们有很大 SWL 我自己通过绘团证明了这―点，这是月# 
上水域中升起的云所引起的……”关于未知对象的像的不»定性及其对倌念 A 
* 知识 # 的依義性*参见龙希*前引书，第4章* 

④ 料柏尔的前引书的第15章中有一个正舞滅于这种类刖的忙集 * # 

尔玫的视野3!为广 《*« 神话和民间艺术中的世界观念及其格式珞》，柏林， 1#1 2 

年， * 

® 当然，还必飒砑宄所见到的东西对于 Sth 的 a 示方法的依从关系•在天 
文学范围之外有两人这样 做过, E * 闪布里 >,«艺术和幻 SU ， 伦 t I 960 年， 
和匕_乔兰待,《解剖图解的历史和文献》•纽约，1945年【辛格#人译〃并作 T 补 
充>，他是解剖学研宄者 * 天文学有这样的优点 I 这个难題的一个方面（即疽4> 
在结构上相当筒单 (铒如 S 比子宮筒单)，加且广为人们所知 * 尔见以下第 17 辈， 
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观点 * 然而，我觉得,这假说面临许多困难，也许应当抛弃它。 

正像极说 I 一样，嵌说 I 也从知觉理论的观点对待望远镜报 
遒> 不过,它又补充了一点:望远镜观察的实践和对新的望远镜报 
道的熟习，不仅改变了通过望远镜所看到的东西, ft 且也改变了肉 
瞧所见之物，显然 1这对于我们评价当时对伽利略拫遊的态度，具 
有重要鳶义*存在备秤有关月球的理沦,它们同人人都能自己一目 
了然的东西相悖。最 初疋* 这一点使我认识到，恒星和月球的现象 
可能曾经远比今夭来 H 〒褊戽 # 阿那克西曼徳的部分停止理论(它 
旨在解释 月相） ，鼉镄芬_龙相信对于地球不同地区存在不同太阳 
和月球、赫拉；*__ 鰭懍霣 •即食和相乃因盆地(他认为，它们代表 
太阳和 月球〉 特劝 If 引起，①这一切观点都有悖于一个稳定的、清 
晰可见的表面之存在，例如我们#知道 v 月球所具有的一个“面％同 
卢克莱修一样晚的贝罗索斯理论②，甚 至更晚 在阿尔哈曾③那里， 
也都是这样 * 

所以，这种对现象的澳视 (它 们对我们来说是眧然若揭的> 可 
能起因于某种对现有证据的无动于衷（不管这证据在今天看来是 
何等清楚和详碥），或者起因于证据本身的盖异 • 在这两种可能之 
间，很难作出抉择 a 由于受维特根斯坦、汉森和其他人影响，我― 
度傾向于第二种说法，但瑰在我觉得，无论生理学 (心 理学）④还是 
历史资料都拒斥它 * 我们只霈囲想哥白尼怎样不理会因火星和金 


①关于这挂理论和进一步的文獻*参疋 J * L * D - 德 ff 尔从泰勒斯到开 
普勒的天文竿史 h 纽约,1如 3 年* 

餐 关于 Jil 罗來斯•参见图尔明的论文_栽《爱西丝》，第38期， 1 WT 年， 第66 
贝，卢克茉修写遂物性论 3 K 伦热德译，组约 ，1^ T 年，第21&页>，此外,她可能 
_&在挎动着/象一个0球——如果铪巧这样——/她的一半染着闪亮的光/而 
由于 | jt 个球体在徒转/她钛可雔给我们505其种种形相/直至 她把 她窵有火的筇 
分/完全转到人取所能看见的方向 ……” 

® 阿尔哈曾 CAlhMen , flft 5 — 1(138 年沁 网拉诒数学家，天文学家^-译者 

® 参见我的_《对批评的回答&的脚注场及以后几个脚注的本文(第240贝） • 

\ 
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S 亮度变化而产生的种种困难，这些困难在当时是众所周知的。 ® 
至于月球的面，我们看到，亚里士多德明白无误地提到它，只要我 
们读到 ，恒星 并 不滚动 1 因为,滚动包栝自转 1 但是，所谓的月球 
的 I 面’却总是看得到的 7® 因此,我们可以推论，偶尔不理会面的 
稳定性，不是由于缺乏清晰的印象，而是由于人们广泛认为感官不 
可靠。这推论得到了普鲁塔克的支持，他讨论了这个问题，它显然 
不是关于所見物的 （除 了作为文持或反对某些观点的证 据)， 而* 
关于对现象的某些解释，它们在其他场合被认为是众所内知的 I ® 
他说》“首先，说在月球上看到的图形是一种视觉影响，那是一派胡 
窗,……我们称这种状 况为艰 花缭乱 < 炫目〉。凡是断言这一点的 A 
都没有肴到，这现象倒是相对于太阳而发生的，因为阳光剌眼而强 
烈地照雉我们;而且，他没有解释，为什么目光 迟钝、 视力差的眼麻 
分辨不出月球形状的特征,只看到其球体充滴均勻的光，而目光敏 
锐、视力强 的雎腈 却比较精确清晰地看出月球面形相的图像，并且 
较清楚地感知变化 /普鲁 塔克继续写道高低不乎这一点也完 
全反驳这极说，因为所肴到的阴影不是连续的和混乱的，而是像阿 
吉西亚那克斯所猜当描述的那样，嬅！:阴影]闪着光，周围有火包 


0> 在古代，金麗和火置在里等上的差弃被认为是 # 我们的 m 睛一看而知的' 
辛膂利丘4论天 ; K 1,12,海第 604 M , 狭尔马克在这里考察了欢多克家的 R 
心球理论的困难， BP 金5和火霣《在逝行时显得明亮了许多倍 * 以致(金氳)在无月 
的％ tt 使物体投下铒彩〃(奥托里克提出反对的理由），他很可能诉请惑* 歎嘛的 
可曲性 《古代 学浓常常讨论 这可# 性人 3 E 黑士多 ® —定热知这一切寧实 I 可*,他 
在《论天形而上学》中* f 只宇来*它们,尽騖他 a 明了畎多: s * 的体系以及» 
尔芎 S 和卡里柏所作的改进，参疋本书第7卩页注®* 

© «论天》 ' 

@ K 引书 t 第31页，亦见伯斯基3古希蜃人的妫理世界:组銬，1062 
年，第贝以后 • 

④同上 •参 觅本书 *100 页注耆林尼的见 *(« 自然史 ， 

# 时而 有着斑 jSU 时而突然放出擘眼的光、以及达芬奇的报*，如本今 *105 苽注 ® 

mu 
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围，但在内部/比青天石更湛蓝地显现一只少女的限睹/动人的表 
情，芳容一展/实际上，黑暗的斑纹沉沒在包围它们的明亮斑纹的 
下面……它们完全相互交织，以致其形相的描绘如同，幅画，后 
来,面的稳定性被用作一个证据，反驳那些认为月球由火或空气组 
成的理论，因为《空气長精细的、没有构形的，这样，它自然婆滑移， 
不会停留不动^①可见,月球的表面现象似乎是一种众所周知的、 
明显的现象 t 问瓶在于这现象对于天文学理论的相关性。① 

我们埔可以认为,在伽利略时代，情形同样如此 & ® 

不过，这时我们得承认，^利唤的覌察彳用肉眼扣以检验，并 
可以此方式揭露其为 铋觉， 

①《论天 

9 这一切餺要作进_步的研充•尤 其菜于 苘肘代人不梱倌视龙，如下述原理 
所表达的 ，不存 在通过 S 表面来求知的强大®力*龙希视觉科学发展中的复杂 
性、进*和误解 ，萁现 了什么栽前引《科学的变革&，第544贝*不过，要注 
C . 林徳伯格和 N •: H ♦ 期特坊克的批评* •视觉和现代科半起细' 栽《文艺复兴 
时期的科学 、医 学和社佘:& • 纽約,1900年> 就此原理写迸，“仅仅由视觉观察到的 
东西亳无科学价值.只有有了触觉提供的证实 * 视觉现察才可被认为是有效的/ 
因此,有人利用这些 1 用凹镱形成的 ：) 放大像作为一架显撖镜的基础。这 
个基本寧实的理由是明垣的 * 人们一旦认识到不能 用觖觉 来证实，就再也不楢信 
在# 中所见到的东西 '地球 上的正常知觉也有惊人变化，而这些变化或许能从斯 
涅耳和多兹的结果推知，参見第 iT ** 认为现象不会 s 人们关于它们闻世界的关 
系的观点影廣，也可能有点不合理_ ( s # 对于 m 刚获得採力的人来说可»是明 
亮的和不适的，后来，躭变得难以觉察，必须用待殊方法加以研宄 •） 正文中的值说 
所以来从某个特定方尚加以详尽 M 发•是因为我认为 ，只有 表明可 龅的研 究途径 * 
让人对 to 利略时 ft 情势之复杂 S 下淸*印**这痕说才成: 

® S 挎这沦点的一个强有力的论据龙 开黉期 在他的 1 S 04 年^[光学》中对月 
球的播达》他评达了光亮和阴*间边界的断 s 性作集 》 U ，钯月 

食期闻月球黑睹茚分描述为好似掬开的肉或断轚的木(茼上书，第2找页他在 《对 
话》<第打页）中又讲到这几段话，他吿诉*利贿 ，你们 作的这些敏锐的观察甚至 
s 到我自 a 证言的支持,因*，[在我的]《光学》中，你看到用_条波纹线分劃的半 
个月球 * 由此事 实我推演出月 球体的 蜂和谷 *[ 薛来〕我把月食期闻的月球描述为 
好似*开的肉或«裂的木时有用*的条纹漤入两影区* 〆 还领记得，开普勘 
根据他自己的肉眼观察批判了伽利略的望远霣观寮报告》参兇本书第102页法② • 

• 108 * 





例如，月轮中心下方的圓形怪物①大大超过肉眼观察的阈值 
(它 的直径大于只孤分而只要看上 一* 眼，我们就会相信，月球的 
面没有一处被这种瑕疵所破相。了解一下同时代观察家必定会躭 
这个问翅®说些什么，或者，如果他们是美术家，那又会画些什么 * 
大概是很有意思的。 

我现在扼要叙述一下迄今所已见到的这种表述 * 

伽利略对当时的光学理论只是略有所知 * 他的望远镜在地球 
上产生了惊人的结果，这些铕果也已得到应有的好评如我们规在 
所知 * 当时曾预料夭空会发生麻烦 * 结杲麻煩很快就发生*望远铕 
产生了虚假的、矛盾的现象，有些结果用肉眼 作昀简 单观察便可加 
以反驳。只有一个新的望远镜视觉理舟有可能给这泯乱带来秩序 
(这时甚至用肉 联也看 到不同的现象，所以混乱可能变得更严重)， 
有可能把现余同实在分离开来*这样的一个理论是由开普勒最初 
在1604年继后又在1611年提出的,® 


① “还有一点是我决不会 忘记的 ，我 已提到 过它，并对它感到相当饱讶 * & 

就是*月球中央似乎有一个空穴，这空穴比所有其余部分都大 •虽 正®形，我在将 
近上弦和下弦时称* a 这凹陷•我还像在 e 给出的第二个钲例中所能供的那样表 
示了它 • 如果在这正 B 形的凹地周 H 有着离 髙的山 脉的话，則就光和两彩的效 ® 
而亩，它所产生的现象一如狡希米亚那样 一 I 地域在地球上所产生的现象3为， 
月球上这个地铖是用如此高的山蜂来包®的，以致在光和阴影的边界越过这 B 形 
空间达到_半之前，与月球黑睹部分邻接的 ® 远侧® 上去*沐在阳光之中…… * 
代恒里的使者》，第21贝以后>_我认为，这描述明确反驳了科柏尔关于现察 
的猜想 • 注意一下《恒氬 的使者 》(第 131 K •困 1) 中的木刻和如利珞 的賦始 困片之 
间的盩异，是 m 有®的_木対同这描述相吻含，而带印象派待色的»困(氏尔夫说 * 
■几乎不是一描地图，十分興梅 • 党至不能说產显*的观察误差 ■ ' 

② 开％勒写道 a 对话》，第 28 页 h “我不禁对那大困穴的*又® 5S* 异， ® 
思是形诸于神色 、接 着他就着手对其起源（包括贤达的自觉 努力） 作請 ®* 

③ 这里我来考库波尔堪的著作 (《 论折射 於和奠 罗里库斯的著作》他们两人 
都在某些方面是开普勒的先驱<后者适当地找到了他 tl 八 莫罗里库斯迈出了只 
考虑角散线尖点这籯要的一步[«光幻觉 》 ，亨利 • 克鲁译，班扣年，第《苽 
(关于锒)和第 T 4 页 （关于适镌 >：h 不过，尚未建立同直按视觉既见的联系_关于开 
着®简单而又机巧的瑕说所排 珐的那 些困准 ，参 甩龙希 J 光学史％第，聿 • 
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开普勒认为，一个细孔形物的像飴位置是这样求得的 t 首先， 
按照(反射和)折射定律插绘光线从该物发出直至到达眼睛所走过 
的路径，然后利用下述(今天仍在 教授） 的原理* «该谗将在双眼视 
线后相交点处看到》如，或者在单眼视觉的场合，则见于来自瞳孔 
两侧的视线后相交点•①这条规脚乃基于这样的假设，像是视觉 
行为的作品/它钸分是经轮性的，部分是几何学的。 ® 它把像的 
位置建基于一个 * 度量三角形” ® 成龙希所称 ® 的 * 遥渕三角形％ 
它由最终到达眼晴的光线构成，眼睛和心灵用它来把像置于适当 
的距离之上 * 不管光学系统怎样，也不管从物到观察者的光线总 
路径怎样，观察者的心灵总* 只 利用最 后部分 ，把视觉判断即知觉 
建基于其上 * 

显然，这规则对于以往一切思想是一大进步 * 然而，我们立即 
就可表明它纯*虚嵌,取一面放大镜，确定其焦点，看它近傍的一 
个物体 • 遥测三角形现在越过这物体而趋于无限远处*距离的微 
小变化使这种开普勒像来到近傍并又回到无限远处*这种现象从 
未观察到*我们看到这像在一个距离上桩略为放大，这距离几乎 
总是和物与透锑的实际间距相同，像的视距保持不变，而不管我 
们可能多大地改变透镜和物的间距，并且，甚至当像变得失真直至 
最后澡射时，仍保持不变 


①《着作集 h 第塊,*12贝* 1604 年的《光学由 F * 普累思部分地译成 
德文 ■ «开菁《几何光学 W 理莱比»,1«2年*有关的»落见第 S 章第2节，第 
W—48K. 

^闻上书•第 6 TK* 

® H 上书•第64页》第时贝 • r 
® B 上韦，第打«_ 

« «光学，视觉科学》，第 44JC* 还应参见这本书关于前开普»光孪史的第2 

® 龙希,《光学》，第182, 203 K * 只要是 用过一次放大镌的人 * 包括开普*在 
内*獰知*这现象 • 这表明不通会习瓜现象►并不等于以不同方式番待这现 *( 参 
疋本书第10丨贝注©的本文)•伊萨克 •斧罗 对开普勘法則的困难的说明•上面巳飪 
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所以说，伽利略发表其望远镜发观的那年，即 16 t 0 年的实际情 
形就是这样。伽利略对之作出什么反应呢？回答单 已作出 ； 他把 
望远镜提髙到一种更高级、更梢良的感官”的地位。 ® 他这么做有 


提到过<第邛页注①的本文）。贝克莱认为（前引书*第141页），《这现象……完全 
推翻了那些人的见麻，他们要我们用线和角来判断距离……”贝克莱以他自己的 
理论取代这种见解，按照它，心灵根据初次印# 是* 晰还是模糊来判断距离*开 
普勘的遥测三角形思想曾为这萌域的几乎一切思想家所采纳 ，笛卡 尔给予这个思 
想以根本性的地位》他认为， * 距离++，…借眼睛 E 合的交互时间来分辨 v 代屈光 
学》，转引自《笛卡尔的哲学研究》，阿姆斯特丹年，第 &T 贝 ）* G 罗说，但*， 
这个团难或任何别的团难钵不会……使我否认，我所知道的东西明显地同理性相 
_致，正是这种态度导致关于眼镜的科学理论以及普通光学的进质缓慢*莫里 
茨•冯■罗 尔写道(《作 为光学仪器 的取镜 》，柏林，1934年，第1页>，“造成这种奇特 
埂象的原因应当到眼镜和限睛间的密坊联系中去找，而在还 浼存連 解视觉过程本 
身所发生的情形之前，不可能给出一个合敢的眼镰理论”通测三角形正是略 
去了这个过程 * 或者确切地说，对之作了简单化的 、虚假 的说明 * A _古尔斯待兰 
徳对20坦纪初光学吠況作了很好说明，见他给赫尔姆*茨的《论生理光学》写的 
第一* 附录％ 索撤尔译，纽约年，第 2 ttl 页以后，我们在这里读到，囬到视 
觉的心理-生理过程，怎样使物理半家得以甚至对光成像的物理学也作出比较合 
理的说明^ «可以说，实际光成像的定律是由生理光学的要求催生的 * 宄其 原因* 
郎分壜由于这样的亊实 * 借助兀长但简易的三角计算 * 光学工程师能眵更接近其 
问犀的 实际，例如，由于网贝及其学派的努力，技术光学获致今夭的辉煌发展 t 而 
ft» 嫌有 的裨学工具，实际上不可齙全面把 S 眼中成像的各种复杂关系， 

® to 利路写进,*尼古拉♦哥白尼，要是 你者到 ，你的体系的这个部分为一 
个这样 明磯的 实验所证实，该多抉乐哬广这* 味着， 这些新的輦远镌现象是对舟 
白尼的另一些支持 (《对 话： K 第 33BM)。 对行星和恒里现象的差羿(参见第104页注 
0)>，他用这样的假说加以解#，这视看工具[琅瞭 ] 成了它自己的陣碍<同上书 * 
第336页>,®远镜排除了这眛 if 卽光渗，使眼睛得以#到恒里和行里的真相。”(伽 
利略的门生 Q 里奥*朱社契把光渗归因于眼睛表面瀧气引起的 折射， 《关于1618 
年普里 的论争》，第47豇*)这解释似乎是有道理的 〈伽利 略企图表明怎么能 用望远 
镜以外的手抉来消除光浄，白此看来，就格外令人觉得是这样然而，它不戈人们 
所希望的那样直戴了当，古尔斯特兰徳（前引书，笫4加贝）说，“由于眼睛中折射 
光束波动表亩的种 种性质 ……要对焦敢面截切，使截面成为与光瞻闻心的0这种 
光滑曲钱形，在数学上是不可雔的，其他作者还提到 # 各种玻璃状液体、尤其睛 
珠的木均匈拄”<龙希* C 光学》，第104页>_开普勒怍了这样的说呀(《对话》，第33 
贝以后 >,“点光潭把光嬙发射到請珠 * 在那盔发生折射，在睛珠后面光锥又收垴 
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什么理由呢？这个问 Jg 把我带回到第9章所报道并加以讨论的那 
个(反对哥白尼的）证据所提出的那些问题上， 


成一点 • 伹是，这点并耒远达视网臃*因此,这光苒次弥敢，播散在视网»妁—个 
小 区域里 ，而它本应射到一个点上 • 因此，霣运镌通过引入又一次折射•使这点同 
视网*童合…”肤利亚克在他的经典著作《视网嫌》中把光渗部分地归因于“折 
光嫌质的狭陷和砷节不普”，而“主栗”則归因于“视网 R 本身的奇特结构 T <第 n $ 
贝），并补充说，它可餌也是大脑的一种功雔<第420页>*这 珐孩说 《有_个(£覆釐 
关于光»的全部 e 知事实 • 古尔斯待 兰德、 龙希和 ft 利亚克<如果我们不理会他 
诉请大 A 的话 * 而大脑餌解释我们希望解#的任何东西)都去能解释霣远镇中光 
浄的谪央*开* SN 古尔斯特兰德和龙希也獰来齙解#龙希所强调的亊实 * 大的 
物体在边缘处 S 出; ^光渗 凡是 K 力于解 ff 光渗现象的人#押承认，当他从 as 
处注视一个电灯羝彳以致它看去愾一个点时，他》到它由一个巨大的光线环 & H » 
而当他从近处看时,則它屑 国什么 也汶有 ，《光半入笫 106页) J 我们现在知道•大 
杨 体变得 淸術，是由于视网 JK 元*的 携向抑 制相互作用所造成的（这种相2作用 
隹» 功飭 使之进 _ 步增强>，参见龙希 ，《马 赫光带: K 但是 • 这现象 W 着 

物体直径以及 SS * 视觉条件而发生的究 ftUS 今尚未 得到探 究. 伽利略價说主 
* 从它同哥白甩观点的 f 玫得到 支持， 0此在很太 S 度上龙特设性的* 
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另一方面,是有一些望远镣现象,它们完全 
符合于哥白尼主义 * 伽利略引入这些现象，作 
为支持哥白尼的独立证据。然而，实情却是，一 
个被反驳的观点——哥白尼主义——与从另一 
个被反驳的观点 a 现的现象 有著一 定的相似 
性，而后 一种观 点认为，望远镜现象是天空的真 
实图像，伽利輅所以占上风，是由子这样三个 
原因*他的风采和机智的说服技巧 I 他用意大 
利文而不是拉丁文写作》以及他向之求助的人 
在气质上都反对旧思想和与之相联系的学术准 

m* 


按照哥白尼理论，火星和金星分别以或 lt 8 的比趋近和退 
离地球 (这 蓥都是近似 数)。 它们的亮度变化分别应为 1*40 和 1:60 
, (这些是铷利 略的值 K 然而，火星变化甚微，而金星的亮度变化 
# 几乎觉察不出来”。①这些经验“显然同 [地 球的] 周年 运 动相矛 
盾〃 。②另 J 方庳，望远镜产生了新的奇 异现象 ，其中有些可根琯肉 
K 观察揭露是错觉,有些自相矛盾，有些甚至有着错觉的表象，而 
唯一能给这混乱带来秩 序的理 论即开眘勒视觉理论又为最明白不 
过的证据所反驳*可是_这样我就达到了我所认为的伽利略做 
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法的中心特点——有一些望远忮现象，即望远镜观察的行星亮度 
变化，它们同哥白爪而不是同肉眼硬察结果更紧密地相一致。 

通过 M 远镜看，火星确实按照哥白尼观点变化。同望远镜总 
的性能相比较，这变化仍然令人莫名其妙。这正如哥白尼理论在 
同前望远镜证据相比较时一样地令人费解。但是，这变化同哥白 
尼的预言是调和的。在伽利略看来，玉是这种调和而不是什么对 
宇宙学和光学的深刻理解，才证明了哥白尼，也证明了玺远铙对地 
上和天上事物都是可靠的。他正是根据这种调和建立了一种崭新 
的宇宙观。卢多维科•杰伊莫纳特就情势的这一方面写道:®“伽 
利略不是把望远镜对准天空的第一个人，伹是……他率先抓住了 
如此观察到的事物泊巨大意义。他立即领悟到，这些事物完全适 
合于哥向尼理论，而它们又同旧天文学相矛盾，伽利咯历来相信 
哥白尼主义的真理性，但他未能证明它，尽管他向朋友和同事作过 
极其乐观的声明[如我们所知，也如他自己所说，他甚至未能排除 
反驳事例直接证明[甚至仅仅同证据的一致]最终应当在这里 
找到吗？这信念越是在他头脑中扎下根来，他就越是明白这新仪 
器的重要性 。 在伽利咯自己的心目中，对望远镜的可靠性的信赖 
和对其重要性的认识，不是两个分离的行为，而是同一过程的两个 
方面，对独立证据并不存在这一点能眵作更明确的表述吗？弗兰 
茨 * 哈梅尔对这问题作了我所见到过的最简洁的说明。①他 写道: 


① 火息和金星的实际变化分別为<个里等和1个里等 • 

② 《对话:第328贝* 

③ 前引书 ，第邡 页以后(着置处系我所强调 )* 

® 《开 普勒全集》，第4卷，第4«贝 6 开普勒(《对话 I 第1顿> 谈到了《相亙迪 
立的 证据弋 然而，应当记得,“相月:拄立的是两个被反驳的假说 ( 或者说两个也 
许甚至和所得到的基本陈述不可比的 假说） ，而不是两个在基本陈述领域里得到 
独立支持的假说*在_封1598年3月26日致赫尔瓦特的信中，开普勒谈到&想为 
地球运动提出的*许多理由、并补充说这笙理由毎—条就其本身而言可信度较 
低 9 (卡斯帕尔■迪克3开膂勒 书偯集\第1 卷，慕尼 JU 1930 年•第&8贝）* 
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\ 恒星的使者》包含两个未知因素，其中一个借助另一个来觯决 / 
这完全正确，只是如伽利略自己所说，这些“未知因素”与其说是未 
知的，不如说是已知为假的。伽利略正是利用这种相当竒特的情 
势、两个令人感兴趣而又被反驳的思想间的这种调和，才防止其中 
任何一个被排除。 

他用完全相同的做法保护他的新动力学 * 我们已经看到，这 
门科学也受到可观察事件的威胁。为了淸除这种危险，伽利略借 
助特设性假说 而引入 了摩擦和其他扰动，把它们当作由事实和理 
论间的明显差异所 规定的 倾向，而不是当作用一个摩擦理 论解释 
的物理事件，对这个理论，则有朝一日可能会给出新的独立证据 
(这样一个理论很久以后在18世纪才产生) • 然而,新动力学和地 
球运动思想间的这种一致(伽利略用他的玲忆方法提高了它)使这 
两者都显得更为可信了。 

读者将认识到，对这类历史现象的更为详细的研究，会给下述 
观点造成相当大的困难;从前哥白尼宇宙学到17世纪宇宙学的过 
谀在于用更一般的猜想取代被反驳的理论，这些猜想解释反驳事 
例，作出新的预言，并得到为检验这些新预言而进行的观察的证 
实。读者可能还将看到一种不同观点的功劳,它断言，虽然前哥白 
尼天文学遇 到麻烦 （面临一系列反驳事例和难以置信的事例），但 
哥白尼理论 甚至遇到更大的麻项 （面临甚至更为严厉的反驳事例 
和难以 置信的 事例） f 但是，由于 同更不恰当的理论相调和， 它增添 
了力量，被保留了下来，又凭借特 设性假 说和机智的说服技巧，使 
反驳归于无效。作为对伽利略时代的发展的描述，这似乎比几乎 
所有其他说明都远为适当 * 

我现在打断一下历史叙述，以便表明，这描述不仅亊 实上适 
当， 而且还是 完全合 理的*任何企图加强某些20世纪比较习见的 
方法论一-比如猜想和反驳方法——的努力，都将带来灾难性故 
后果。 
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这种 # 非理性 的” 论证方法所以禱要，是 E 为 
科学的不同部分 41 发展不均衡”(马克思，列宁） • 
哥白尼主义和现代科学的其他®本构分所以存 
留了下来,只是因为在过去理性常常被 摩弃。 


现在,方法论讨论的一个普 遍傾向 ，可以说是以 永椏的形式对 
待知识问題人们对陈述只加以相互比较，而不管它们的历史，也 
不考虑它们可能属于不同的历史断层*例如,人们问:给定了背聚 
知识、初始条件、基本原理、公认观察资料，我们能躭一个新提出的 
假谀引出些什么结论呢？回答有各种各样。有的说 * 确定确证度 
是可能的，并可借助它来评价这假说6有的拒斥任何确证逻辑，根 
据内容、根据已实际发生的证伪来判断烺说。但是,几乎人人都想 
当然地以为，犄确的观察 、清晰 的原理 和充分确证的理论已 炫是决 
定性的了 I 它们能眵而且必须就在此 时此地 用来消除所提出的假 
说，或者使之可为人接受，或者也许甚至证明它1① 

仅当我们可以候定 > 我们知识的各个荽素——理论、观察、我 
们的论证原理——都是超时间的实体,它们有着相同的完善程度， 
全都同样地易于理解，并 J •独立于产生它们的事件而相互联系的 
时候，这样一狞程序才是有意义的。当然，这是一种极其常见的假 
定-每个逻辑 学家部 以为, t 萆壤所 笋然的 ，它强调发现的前后兴 



系和证明的前后关系之间的习见区别 f 它往往用这样的说法来表 
达*科学处理命题而不处理陈述或语句 & 然而，这程序忽视了<科学 
是一个复杂的、多质杂合 的历史过程, 它既包含高度复杂的理论体 
系和种种古老 的、® 硬的思想，又包含对未来思想体系的模糊的、 
不连贯的预期。它的要素有的以简练的陈述形式给出，而有的则 
是隐投的，只有通过对比，通过同新的异常的观点作比较才可知 
道“颠倒的塔的论证就是这样帮助伽利略发现闻哥白尼敌对的自 
然解释的。爱因斯坦也是以此方式发现了某些深刻的古典力学假 
设，例如存在无限快信号的假说。关于一般考虑，参见第5韋最后 
一节。）科学中发生的冲突和矛盾大都起因于这种物质的异质性、 
历史发展的这种“不平衡性4一个马克思主义者会这么说它们 
没有直接的理论意义它们同霱杲在一座哥特式大教堂近旁建 


①在一系列有 趣而又 带挽战性的论 文中* 基尔大学的库恃 • 许布纳教授批 
评了当代方法论的“抽象”性，他力陈，“科学进步的源寒不在于抽象的证伪法则， 
也不在于归纳推理和谙如此类的 东西， 而在于一个料学家所 处的整 个理智的和历 
史的情境*他从这情埔取得他的前提*他的活动又反作用于它……我以为 * 当代科 
学哲学的致命弱点在于，尽管形形色色学派和思想家异彩紛呈 * 但它仍然是非历 
史地行事*它力图通过纯粹沉思来解决其基本间鹿一所应用的方法的持性和借 
助这些方法获得的陈述的证眄，在那里，思难显然躉专横武靳 * 牵强 跗会的 …… 
现代料学理论证明了开普勒的‘新天文半*吗？％較®自然晳学第11卷，1969 
年，第 Z 6 T 页以后>。许布纳还考察了从以历史为指针的思想家请如迪昂、马赫、彭 
加勒、梅耶森和其他人走向今天这种干巴巴的、非历史的、因而本庾上是非钭学的 
态 度的奇 怪发展(《自然哲学 h 第 U 卷 ，18 T 1 年 ，第 81_ fl 7 页），而且他现正在制定 
一个科学理论 t 通过给出一+“结构的历史理论”的纲要来说明历史 般研宄 I 
第24期， 19 T 1 年，第 B 51_ Btt 4 页，允其第 &5& 贝以后 )♦ 如果想 克服今日科学 哲学的 
贫 乏状況 ，那么 ，这将是耒来的必由之路 6 

③按照马克思的意见，社会过程的“第二位的〃郞分，例如需求 、艺术 生产或 
祛的关系*可能超前于物质生产，拖着 它惺* 前进 | 参兒《哲半的贫困》，允见^政 
治经济学优判> 导宫》，芝加哥，1918年，第309页^物质生产的发展倒如同艺术生 
产的不平衡关系，总的说来，进步这个羝念 决不能 在通常的抽象意义上去理解，在 
艺术等领域中，对这种不平衡的理龄压不如在实际社会关系领域中，例如在美国 
同呔洲杓教肓关枣 考面邡 t 羊尊声 和頃难，可：里栗谀弭的真正困难之点**生 
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—座电站时发生的那些问 0 有许多共同之处 0 偶尔这些特点会被 
考虑到 I 例如，在断言物理定律(陈述 > 和生物学定律(陈述)属于不 
同概念领域且不可能直接比较的时候。但是，在大多数情况下，尤 
其在观察与理论相对的情况下，我们的方法论把科学的全部各不 
相同的要素和一切它们所占据的不同的历史断层全都投射到同一 
平面上，随即作出比较判断。这就好比让一个婴儿和1个成人战 


斗，然后得意地宣告很明白的结果即这成人行将获胜（分子运动 
论的历史和晚近的量子力学隐变貴理论的历史，都充满了这神空 
涧批判。檐神分析学和马克思主义的历史也是 这样) 。我们在考察 
新假说时，显然必须考虑到历史 & 让我们来看看，这将对我们的判 
断产生多大影响！ 

地心假说和亚里士多德关于知识与知觉的理论也是相互适应 
的。知觉支持移动理论，而后者要求地球不动，并丑它本身又是一 


产关系怍为法的关系怎样进入了不平衡的发雇中译本马克思恩格斯选集》， 
第2卷，人民出扳社 ,19 T 2 年，第113頁托洛茨基描述了这种情形/问題的要旨是 
这样的，历史进步的不同方面一经 iJK 政治、 茵家、 工人阶级的增长——并不是 
同时沿彗平行路线发展的 (1921 年 T 月在“莫靳科组织”党员大会上的讲 话/萆 


命战略的学校 'S 表于《共产面际的疑初五年 h 策2卷，纽约，1953年，第 S 页） • 
亦见列宁，《典产主义运动中的《左派”幼稚病 M 第的页 U 那里迷及这 样的事 实， 
一个事件的多样庳因可能不是同时协调的，并且仅当它们同时发生时，才会产 
生一个结果 • *不平衡发 IT 这个命題以一种不同的形式处 S 下述事实 | 资本主 
叉在不同面家甚茔同一50家的不同地区达到不同的阶段，这第二种类型的不平 
衡发展可能导致相伴随的意识形态间的反比关系♦以致使生产效率和激进政洽息 
想崁反比例发 K, 技术十分发达，文化丰富、宪法完备的文明先进的欧洲，已经 
到了这样一个历史时期，这时当权的资产阶级由于惧怕曰益成长仕大的无产阶 
级而支持一切落后的、垂死的、中世纪的东西……在亚洲，到处都有强大的芪主运 
动在壜长、扩大和加强氕列宁落后的欧洲和先进的亚洲、中译本4列宁 全集》 
第19卷，人民出販社，1邱9年•第》2苡 K 关于这种十分有意思的潸形^值得科学 
皙学加以利用），參见 A • C • S 耶•《列宁主叉 K 第12®，剑桥，以及 L * 阿 
尔杜塞 t 《保 -12 马克思》，伦敦和纽约，1奵0年，第3和6章*毛洚东的论著 H 舌论& 
代毛泽东著作选读》，北京，19扣年，第 TO 页，无其第 四节〉 对这种酋学背隶作了精 
彩解释‘ 
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种广包的运动观的一个特殊情形 。 这种广包的观点包括种种 运动: 
移动、增减、质的变化、发生和腐蚀，它把运动定义为一种形式从一 
个主 动者向一个被动者的过渡，当被动者恰巧具有了在相互作用 
开始时主动者所特有的那一形式时，这种过渡便终止了相应地, 
知觉也是一个过程，在这个过程中被知觉对象进入知觉者的形式 
正是该对象所特有的形式，以致知觉者在某种意义上带上了该对 
象的诸性质。 

这样一种知觉理论 〈人们 可能认为它是素朴实在论的一个稍 
致变型)不允许观察和被观察事物之间有重大差异。 a 世界上应该 
存在这样的事物，它们不仅目前即暂时不能为人感知，而且在原则 
上不能为人感知，这是因为人的天賦所限;因此，它们不可能为人 
着见。这一点在古代后期和中诅纪是裉本不可思议的，①这理论 
也不鼓励使用仪器，因为仪器干扰在媒质中的过程。只有在这些 
过程不受干扰时，它们才带着一辐真确的图衆。扰动产生的形式 
不复和被感知对象的形状同一，这就是说，它们产生错允。这种错 
觉很容易证明，只要考察由曲镜所产生的像，或者由粗糙透镜所产 
生的像 (且应 记得，伽利略所用的透镜远未达到今天的完善程 度）： 
镜像失真，透镜像也有带色的边缘，它们可能出现在与对象不同的 
位置上。天文学、物理学、心理学、认识论，这一切学科在亚里士多 
德哲学中协同造成一斗体系，它是—致的、合理的，同观察结果相 
符合 & 这可以逋过考察某些中世纪哲学家所阐发的1里士多德哲 


① t • 布卢 门災格，《伽利略，恒星的使者，新星的信息 》 ，第1 卷， 法兰克福， 
1965年，第13页。亚里士多徳自己是比较开逋的夕证据<关于天上现象>拫少是由 
感觉 提供的，而关于会腐敗的动植物，我们有丰窗的资料*它们的形象年我们是活 
生生的，仿佛我们就生活在它们之中……、 《动物 志》,料4*>2&【1以下将对后期 
亚里士多德主 X 作一 高度理想化的解说*除非另有说明，“ 亚里士 多德*这词均 
指 这种理 想化。关于对亚里士多德本人作一以贯之的描绘所存在的种神团难*参 
见社忭，《亚里士多德》，海徳堡，1邱6年*关于亚里士多德与其中世纪 U 继者间的 
某些 区别, 参苋沃尔夫冈 * 维兰漶 ，《亚 里士多德物理学 h 哥廷根，1耵0年， 
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学看出。这样的分析表 明了並 里士多德体系的内在力董， 

观察在亚里士多德那里的作用是十分有意思的 t 亚里士多德 
是个经验主义者。他为反对过分依赖理论的态度而提出的训诫像 
17和18世纪的•科学*经验主义者一样好战。不过，后者把经验主 
义的真理性和内容都看作理所当然的，而亚里士多德却解释了 <1> 
经验的本性和 （2) 经验所以重要的原因 a 经验是一个正常观察者 
(他感官正常，没有醉酒或瞌睡，等等 > 在正常环境条件下 (大白 天辛 
没有媒质 干扰〉 感知并用符合事实且人人皆能理解的一种习语来 
描述的东西 # 经验对知识来说是重要的，因为给定正常的环境条 
件，观察者的知觉就总是包含同处于对象之中的形式完全相同的 
形式。这些解释不是特设性的，它们是亚里士多箨的一般运动理 
论和下述生理学思想结合而得出的一个直接推论：感觉和宇宙间 
其余一切事物都服从同样的物理规律。它们为证实这两个观点的 
证据所证实(失真透镜像的存在是该证据的一部分 —个现在被 
认为是虚妄的运动和知觉的理论为什么能取得如此大的成功（对 
有机体适应性的进化解释 I 媒质中的运动）？对这问题，我们今天 
的认识已有所增进。但事实仍然是，提不出 什么决 定性的经验论 
据来反驳它 〈尽管 它不无困难)。 

支持地球运动的人们认为，人类知觉和亚里士多德宇宙学之 
间的这种协调是虚幻的。在哥白尼主义者看来，存在着大规棋的 
过程，它们卷进碩大的宇宙物质体，但没有在我们的经验中留下任 
何禾迹。因此，现有的观察不复是对现正提出的那些新的基本定 
律的检验。它们并不直接隶从于这些定律，两方面可能了无联系。 
今天，现代科学的成功已使我们认识到，人和宇宙的关系并不像素 
朴实在论所认为的那样简单。正是在这之后—我们可以说，下述猜 
想是正确的。它是说，观察者其实是同世界的规律相分离的，促成 
这种分离的因素不一而足 t 他的观察台即运动着的地球的特殊物 
理条件(引力效应〗惯怯宪律 f 科里奥利斯力?大气对光学观寒的影 
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响；光行差 f 恒星视 差|如 此等等…… ); 他的基本观察仪器即人眼 
的特异反应性(光渗 f 后像；视网膜相邻元素的相互抑制 t 如此等 
等 +* … * 以及一些旧观点，它们侵入观察语言，使之说素朴实在论 
(自然解释) 的语言&观察可能包含被观察事物的贡献，但这贡献 
通常处于其他效应 (其中 有些我们刚才已提到过>之下*它可能被 


它们完全淹没。只要考察一下通过望远镜观察的一颗恒星的像 9 


这像被折射、光行差或许还有引力等效应所取代。它包含的该恒 


星的光谱不是现在的，而是某个时候以前的（就河外的超新星而 
言，这时间差可达几百万年），它被多普勒效应、银河星际物质等等 
弄得失真。此外，像的广延和内部结构完全决定于望远镜和观察 
者的眼睛*正是望远镜决定了衍射盘将多大，正是人眼决定了这 
些盘的结构将有多少被看到。 需 要相当高的技 能和高程度的理 
论，才能把原始动因即恒星的贡献分离出来，用它作一种检验。但 
这意味着，只有在我们借助描述眼睛和对象间发生的复杂过程、以 
及角膜和大脑间的甚至更为复杂的过程的辅助科学把观察和定律 
分离开来之后，才可能对非亚里士多德宇宙学加以检验，就哥白 
尼而言，我们箱要三门辅助科学 t 一门 新的 5 L 象学<就这个词的古 
老的恰当意义而言，它研究月球下面的事物 ）》 —门关于生理光学 
的新科学，它研究视觉的主观方面(心灵)和客观方面(光、媒质、透 
镜、眼 晡结构 ）； 以及一门新的动力学，它阐明地球运动以什么方式 
可能影响地面的物理过程。只有在这些新学科所描述的过程被引 
入世界和眼晴之间 之后， 观察才变得有意义 。 我们用以表达观察 
的语言可能也必须加以修正，以使新的宇宙学获得充分的机会，不 
受感觉和旧思想间的一种不为人注意的合 1作危害 * 总之> 为了检 
验哥白尼，需要一种全新的世界现，包括一种关于人及其认识能乃 
的新观•点# 

显然,这种新的世界观禅要过很长时间才会问世，我们也许无 
漆奔繫炁缺埤 考瑋絮 6铒丼 不可熊 的是，障 笮地球 适动思想的出 




现，那些观在被说成垦 构成* 古典物理学”总体盼各门科学全都旋 
即光彩夺目地登临于世 & 或用稍带点实在论的口吻说，这样的事 
件 序列不仅极其不可能，而 且是原則上不可能的 ，只要人的本性如 
您 ，只要人居住的世界这么复杂 & 然而，只有在这些科学产生 之后， 
才可能说一次检验是有意义的。 T 

我们的方法论中几乎从未讨论过这种 等待的 需要、 这 种漠视 
大量秕 判观察和测*的箱要0无视了下述可 能性： 一种新物理学 
或一神新天文学也许应当用一种新的知识理论加以判断，也许需 
要全新的检验，科学家立即把它同现状相对比,并胜利地宣告*“它 
并不同事实和公认原理相一致，当然，他们是对的，虽然在肤浅的 
意义上是对的 f 而不是 在他们所声称的意义上。因为，在发展的皁 
期阶段，这矛盾只是表明，旧和 新是不同的、不协调的。 它并不表 
明，哪个 观点校好* 要作 一个这 种判断，霜要这样的 前提： 各个相 
竞争的观点在同等条件下加以对比为了作出这种恰当的比较，我 
们该怎么办呢？ 

第一步是显而易见的：我们必须侏留这新宇宙学，直至它得到 
必要的辅助科学的补充0我们必须不顾明显确凿的反驳事实保留 
它，当然，为了解释自己的行动，我们可以说:那些判决性观察不 
是不相关，就是 错觉。 但是，我们不可能举出一个客观理由来文持 
这样一神解释。无论我们给出什么解释，都无非是一 神言语表示, 
有礼貌地遨人参与发展这种新 哲学。 我们也不可能有理由取消公 
认的知 觉理论 ，它认为，这些观察是相关的，为这断定提供理由，并 
得到独立证据 证实。 可见，这新观点相当任意地脱离了那些支持 
其前驱者的资料，变得更为“形而上学％科学史的^个新时期开始 
于一种后 退运动 ，它把我们带回到一个更早的阶段 ，那 里理 论比较 
槙糊，也较少经验内容。这后退运动不只是一个偁发事件；它有确 
定的功能;如果我们想克服现状，那它就是必 不可少 的*因为它给 
了我们详细阐述主要观点以及寻找必要的辅助科学所窬要的时间 
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和自由 

这种后退运动委实是必不可少的。可是，我们又如何能劝说 
人们跟我们走呢?我们如何能吸引他们使之脱离一个明确无疑的、 
稍致的和经验上成功的体系，使他们转而归顺于一个未完成的、荒 
谬的假说呢？如何能使他们归顺于同一个又一个观察相矛盾的假 
说（如果我们不辞辛劳把它同感官清楚地证明是事实的东西相比 
较)呢?在还没有一个论据站在我们这边的时候 〈要记 住,我在两个 
段落之前用的那些例证得力于古典物理学的成功，而不是获自哥 
白尼派)*@我们如何能使他们相信，现状的成功只是表面上的，五 
百年之后一定会证明它是表面 的呢？ 显然，对新思想的归顺将不 
得不借助论证以外的手段促成。它的实现将不得不 依赖非 理性的 
手段，诸如宣传、情感、特设性假说以及诉诸形形色色偏见。我们需 
要这些“非理性手段”来维护新思想，它们在找到辅助科学、事实和 
论据之前只是一种盲目的信仰，在那之后，才转变成可靠的“知 
识”。 

正是在这种背景之下 t 一个新的世俗阶级的兴起变得如此重 
要，它抱有一种新的眼界，相当蔑视学界的科学，蔑视这种科学的 
方法 V 结果甚至语言6学者所操的粗俗拉丁镇（它同牛津哲学家所 
操的同样粗俗的“日常英语 # 有着很多共同之处)、学院科学在理智 
上的贫困、它的趙俗性 (这还 不如解释为无用性）、它同教会的联系 
-一-这一切因素现在全都同亚里士多德宇宙学糅合在一起，因此 * 


o 这种后退运动的一个例子是伽利略回复到《短论 》 的动力学*弁且他不理 
会如《夭体运 行论》 中所发展的那神本轮机制。关于这一步嫌的一种 ft 彩的理性 
解说，参见 伊姆霣 • 拉 卡托斯的讲话 ，《一 个哲学家看哿白尼 革命》 ，里兹，代 T 3 年1 
月6日。拉卡托斯教 授》贖，我有_份这篇讲话的打印本 •> 

②它们可获自怀疑论者，尤其是安奈西徳姆斯，他追随菲洛指出 ，没 有什么 
对象是以本来面目出现的，由于同空气、光、湿气 、热等 等结合，它们被改变了》 参见 
《第砍根尼•拉尔修》，第9卷•第84页，然而，看来怀疑论观点对现代夭文学只产 
生很小彩响,而这是可以理解的,人们不是先弄馑道理再开始行动的 f 
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人们对它 们所抱 的轻蔑之意也转嫁宁每一条亚里士多德论据。① 
这种株连并未便这些沦据变得不怎么合理，也未 降低與 结论性，乜 
它減小了 它们 对那些愿意追随哥白尼的人的心智的影响。因为，哥 
白尼现在也代表其他领域中的进步，他成了一个新阶级的理想的 
—种象征，这个阶级怀念柏拉图和西塞罗的古典时代，展望一个自 
由的多元主义的社会。天文学思想同历史倾向和阶级倾向的结合, 
也未产生新的论据 6 但是，它酿成了一祌对日心说观点的坚定信 
念，而我们知遨，这个阶段所箱要的正在于此。我们也已看到，伽利 
略如何巧妙地利用这种情势，以及他如何借助巧计、戏谑和他自己 
的不根据前提的推论来扩大这种情势 # 

我们这里正在讨论一种情势，如果我们想对“理性”和“非理 
性”之争采取一种比今天的学院哲学更为合理的态度的话,就必须 
分析和理解这种情势。理性认定，我们为发展和改善我们的知识而 
引入的那些思想可能以一种十分杂乱无序的方式产土，一个特殊 
观点 的兴起 可能取决于阶级褊见、情绪 、个 人特质、风狢问題，甚至 
还取决于十足的错误。但是,理性还要隶，在判断这些思想时，我 
们应遵循某些严格确定的法则：我们对思想的评价应当不受非理 
性因素侵犯 * 于是，我们举的历史事例似乎表明了这样一点 :存在 
这样的情势，其对我们最宽容的判断和我们最自由的法则也会排 
除在我们今天看来是科学所必不可少的一种思想或一种观点，也 
会不允许它广为传播——而且这种情势出现十分频繁 （关 于这— 
点,参见第5章中的 例子夂 然而，这些思想幸存了下来，而且现在 
可以说它们同理性相一致。它们所以幸存，是因为偏见、情绪 ，奇 
想、错误、冥顽不化，一句话，是因为一切表征发现的前后关系的因 
素同理性的命令 相反对，还®为这些非理性因素寶得以泠所欲泠 * 


①关于这些社会压力， 参见奥 尔旄基的冻怍现代语言科学文畎史 K 式 f 
@教主义的作用，参觅前引 17 * 琼斯的书，箄5和6章* 
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换一种 说法 ：哥白 尼主义和其他 ft 合理的”現点今天所以存在 ，只是 
因为玟性在其过去一度 f 被压制 * (反理也成立：巫术和其他 
理性 w 观点所以现 已不再 有影响，只是因为理性在其过去一度曾被 
压制 

所以，如果认为哥白尼主义是件“好事 '那么 ，我们也得承认， 
它的幸存也是件“好事\如再考虑到它幸存的条件，则我们还得 
进一步承认，16、17甚至18世纪里理性遭压制也是件好事'此外， 
16和17世纪的宇宙学家还没有我们今天的知识，他们不知遒，哥6 
尼主义能导致一个从“科学方法”观点看来可以接受的科学 体系。 
他们不 知道， 当时存在的那许多观点中哪一个在以“非理性”方式 
加以辩护时将导致未来的理性。如我们 所知， 由于没有这种指导， 
他们就不得不作猜想， 而 在作猜想时又只能顺从他们的傾向。所 
以，让人的傾 向在任柯境况 下逆理性而动，是明 智的， 因为科学可 
能从中获益。② 

显然，这论证告诫我们不要让理性压制我们的倾向，但偶尔 
(或 经常——又要参见第5章的材料)要把理性完全搁置起来，并未 
依据我已介绍过的历史材料 * 如果我对伽利略的说明从历史上看 
是正确的，那么，这论证如所表述的那样有效*如果它结果证明是 
一种神话，那么这种神话告诉我们，理性与进步的前提发生冲突 
是可 能的。 它还表明，它如何能产生，而且它强迫我们得出结论 f 
我们取得进步的机 会可能 受我们 企求理 性的愿望阻碍 ■ 须知，这 
里给进步下的定义，如同一个理性主义的科学爱好者给它下的定 


①这些讨论驳斥了 I* 多林 * 他在 《英国 科学哲学杂志 M 第 2^&，19T2 年，第 
1⑽粕 IttO 页）中把我的“非理性主X”说成是我进行研究的前提而不是结果，他继 
续写道，“……人们大概以为，科学哲学家應惑兴趣的是找出和详细分析那箜看来 
可作理性霣建的科学论证 * ”人们大槪以为*科学哲学家鷇感兴趣的蛊找出柑详细 
分析那些为促进科半所必不可少的步隳 ♦ 我巳试函表明*这 种步驟 将阻碍理性重 
建. 

® “理性”在这里包括我们同时代的批判理性±义者的较为宠容的含 理性* 
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义， BP 这定义蕴涵着，哥白尼比亚里士多德好，爱因斯坦比牛顿好。 
当然，不必接受这定义，它无疑太狭窄了。我们只是用它来丧明，绝 
大多数理性主义者（包括一切批判理性主义者 > 可能阻碍这绝大多 
数人所定义的进步。我现在继续讨论从亚里士多德到哥白尼的转 
变的某些细节。 

我已说过，通往一门新宇宙学的道路上的第一步是向后退的 
一步：明显相关的证据被撇在一边 * 新的资料通过特设性联系引 
入，科学的经验内容大大減少。①于是，恰巧成为注意中心、对它的 
采纳引起我们进行刚才所述那些变革的宇宙学只在一个方面区别 
于其他观点:它有一些在那个时代似乎对有些人颇具魅力的特点。 
但是，几乎没有一种思想会毫无价值，会成不了中心研究的出发 
点 a 发明从来不是孤立地作出的，因此，没有什么思想会完全得不 
到(抽象的或经 验的〉 支持。这样，如杲部分支持和部分可信性足 
以发动一个新潮流——我已表明它们确乎如此——如果发动一个 
新期流意味着从证据向后退一步，如杲任何思想都能成为可信的， 
都能 得到部分支持，那末，这向后退的一步事实上就是向前进的一 
步,就是摆脱了严密罗织、得到高度确证但表达上粗裕的理论体系 
的专政。培根针对这一点写道另一个不同的错误是……专横 
地把知 识还原为技巧和方法，而从那时起，科学就罕见改进*因为， 
就像年轻人在肢体完全成型之后身材很少再长一样，知识在处于 
格言和观察之中时保持成长的状态 I 但是，一旦知识被用方法塑 
造，在总 a 和实质方面就不会再增加,尽管它可能得到进一步的润 
饰、说明，变得适合于应用。” 

0> 饶有 兴味的 是,® 子理论 和相对论的情 形恰怡 也是这 样*参见我 的论著_ 
“经验主 X 问第二茚分”，《匹兹堡研究 》 ，第 4卷 ，匹 兹堡，1970 年，第 0 和 10节* 

© 《学 术的进展》 (1605 年 版》， 纽约，1944年，第21页*亦见《新 工具& ，格言 
Tfl ，8 S 以及卜 W • N * 沃持佥斯的楮彩小册子《踅布斯的思想体笮》， 伦软， lfl &5 
年，第 L 69 页， 
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正是在这一点上， 出现了 人们禽认为的那种与各门艺术的相 
似性。一旦 认识到，同经验的密切配合并不是优点 ，在变 革的时骽 
这种配合必须放松，那末，风格、表达的优美、表述的简沽、情节和 
故事的紧张以及内容的吸引人都将成为我们知识的重 要特点。它 
们賦予语言以活力，帮助我们克眼观察材料的阻力它们剑 it 并 
保持对一个理论的兴趣,而这个理论已部分地从观察平面上消失， 
当用惯常榇准来衡量时，它会不如相竞争的理论。我们应当从这 
个背景来看待伽利略的大部分工作。这工作常常被比作室传⑨ 
——而它无疑是宜传*但是，这种宣传不是额外的事，即不是那种 
用不用它来 补充较 为实质性的辩护手段都可以、或许“忠于职守的 
科学家”还应避免的事 & 在我们现在考察的这些境况中， ® 传是不 
可或故的，它所 以不可或缺，是因为在通常的方法论药方还没有 
投入时，就必须创造兴趣 I 还因为这兴趣必须加以保持，也许要保 
持几个世纪，直到新的理性来临 P 也很显然,这种理性即适当的辅 
助科学不一定一出现就是光彩夺目的。它们可能开始时丝毫不摒 
声色，也许甚至同现有证据相冲突 • 开始时所需要的只是同宇宙 
学的一致或部分一致 a 这一致表明，它们至少是 相关的 ，它们有朝 
一日能产生有充分资格的肯定证据。可见，认为望远镜如实表明 
世界的思想导致许多困难，不过，这思想对哥白尼的支待和从哥 
白尼得到的支持则是一种提示，表明我们可能正在沿正确方向衍 

进 _ 

JZCo 

这里，我们看到一个一般观点和构成其证据的那些特殊假说 
间的一种极其令人感兴趣的关系 & 人们常常假设，一雖观点并没有 
很多意义，除非相关证据可完全地加以规定。例郏，卡尔纳普断言： 
“并不存在独立[于用以表述某个理论或世界观的语言 ] 的解释 • 


① “使科 学现象恢复生命的是艺术气《艾奈斯•宁的日记》，筚1 卷， 

© 参见 A * 柯依列:伽利略研艽:&，第 3 卷， 巴黎， 1S30 年，第53页以后 • 
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系统 T [该理论的公理和推导规则]本身是一个未解铎的公设系 
统。[它的]词项只适由于下述事实而得到间接的和不完全的 解释： 
它们有些通过对应规则而同观察词项相联系。”①卡尔纳普说，并 
不存在独立的解释7然而，像认为地球运动这样一种思想却已成 
为集结其他不适当观点的一个核心、一个结晶点，这些观点因之渐 
趋结合，最终戡合成一个包括新型证据的新宇宙学 1然而地球运动 
的思想和同时代的证据并不一致（或许甚至是不可比的），它宣称 
这证据不相关而被人所赞同并因此与同时代天文学的最重要事实 
断绝了关系 & 对这个过程的精当说明，英过于约翰 * 斯图亚特•穆 
勒对他所受教育的变迁所作的叙述。在提到他父亲就逻辑 问艟给 
他作的解释时，他写道：*这些解释根本未使我弄明白问題；不过， 
它们并不因此就一无所用 I 它们仍然是一个核心，我的观察和思考 
在它上面结晶成型；他的一舣说明的含义从我后来注意到的特殊 
亊例得到解释。”②完全一样，哥白尼观点甚至在变得可以借助辅 
助科学加以检验之前，甚至在它反过来对这些辅助科学提供最有 
力的支持证据之前，就是为构造这些科学所需要的，尽管从一种严 
格经验主义观点看来，它没有认识内容，要不就是被反驳。 难迸还 
不明白》在这些塊况下，我们那些优美的和光彩夺目的方法论本来 
会给出极埔糟糕的劝导？这些方法论要求我们专注于具有高度经 
验内容的理论，乞求我们冒风险，认真对待反驳，把属于不同历史 
断层的陈述加以比较，仿佛它们全都是同样完美的柏拉图理念, 
(关于 检验他的理论的劝告，对于伽利咯来说是毫无用处的。面对 
数董多得令人为难的表面上的反驳事例，他无法解释它们，因为他 
缺乏必要的知识[尽管不缺乏必要的直觉]。他因之把它们招袈过 
去,这样，一个有懵在价值的假说可能幸兔于夭折 •） 难道还不明 


① * 理论槪 念的方法论性质^软《明尼苏达科学哲学研宄 I 第丨卷，明尼阿 
波利斯*第47]^ 

② 《自传》 •引自 勘主要著作I簕 纳编* 纽约，〖965年，第21页* 
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白： 我们必须变得更加实在论，切莫再对一个埋想哲学王 H (像波 
普尔现在所称的一个“第三 世界” 的幻彩感到目瞪口呆，我们应当 
开始考虑在这个物质世界中有什么能帮助我们，既然我们假定我 
们的头脑会出错，我们的涮董仪器不完善和我们的理论有缺陷?人 


们只能感到惊讶，哲学家和科学家怎么这么不情 JS 使他们 的一般 
观点适应于科学家业已参与的一种活动 (并 且如果问起来，他0还 
不想放弃这活动>。正是这种不情愿，这种心理阻力，才使得必须把 
抽象的论证和历史的重锤相结合。抽象论证所以必需，是因为它 
供给我们思想以 方向。 然而，至少就哲 学的现 状而言，历史也是必 
要的，这是因为它给我们的论证以力量 & 这是我 所以对 17世纪物 
理学和天文学作长篇探讨的原因 • 

现在总结一下上面六章的内容。 

当关于地球运动的*毕达哥拉斯观念”被哥白尼复活时，它遇 
到的困难起过同时代的托勒密夭文学所遇见的困难。严格说来， 
应当认为它道到了反驳。伽利略相信哥白尼观点的 真理性 ，不赞成 
那 种司空 见惯的但决不是普遍的对稳定经验的信念0他寻求新型 
的事实，它 们可能支持哥白尼，并仍为一切人所接受。他以两种不 
同方式获得这种亊实。第一，通过发明 望远统 ，它改变了日常经狳 
的惑觉核心 ，代之以令人困惑的和未 经解释 的现象1其次，俄助他 
的相对性原理和他的动力学，它们 改变了日常经验的椒 念成分 。无 
论望远镜现象还是新的运动观念都是常识(或者亚里士多德浓 >所 
不能接受的。此外，那些联合的理论可以轻奥地被表明是虚假的。 
然而，这些虚假理论、这些不可接受的现象都被伽利略歪曲了，变 
成支持哥白尼的证据 * 虽然论证中利用了包括日常经验及其读者 
直觉在内的整个丰富资源，但是，要读者回想的那痤 事实却 按一种 
新的方式加以整理，得出了近似的数振，省略了已知的效应，划出 
了不同的柢念界线，以致产生了一类新经猃，它几乎是凭空造出來 
的,然后通过暗示读者始终熟悉它来巩固这种新经验。一当这种新 
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经验披固定后，立即就被奉为福音书中的真理，尽管事实上它的概 
念成分比常识的概念成分的思辨性强得无可比拟。因此，我们可 
以说，伽利略的科学建基于一种例解的形而上学。这种歪 曲使伽 
利略得以前进，但它几乎阻碍了其他任何人把他的努力作为一神 
批判哲学的基砷(甚至在今天，人们也是强调他的数学、他那所谓 
的实验或者他之常常诉诸真理"的做法，而把他的宣传策略完全 
置诸脑后 >。我认为,伽利略所做的是让桩反驳的理论相互支持 I 他 
以这种方式建立了一种新的世界观，它同以前的宇宙学（包括曰 
常经验)只是松散地相联系(如果有联系的话他建立起同这个 
宇宙学的知觉因素的虚假联系，而这些知觉因素只是现在才为真 
正油理论（生理光学、连续统理论)所取代 > 他一有可能就用一种新 
型经验取代旧的事实，而他只是为了支持哥白尼才发明这种经 
验。顺.便说一下，要记住，伽利略的做法大大减少了动力学的内 
容:亚里士多德的动力学是一种关于包括铎动、质的变化、发生和 
腐蚀在内的一般变化理论。伽利略的动力学及其后继者都只处理 
移动,而别种运动都被这样的允诺(出诸徳谟克里特)撇在一 边：移 
动最终将能包容一切运动。这样，一个广包的关于运动的经验理 
论被代之以一个狭隘得多的理论加上一个运动形而上学，恰似— 
个“经验的”经验被代之以一个包含思辨因素的经验。我以为，这 
躭是伽利略采取的实际做法。这样行亊，他显现了一种风度、一种 
幽踔枣、一种灵活和优雅 i 一种对人粪思维之可贵弱点的意识。这 
在科上是无与伦比的。这里有着一个几乎是取之不竭的材料 
頫竅，不仅对于方法论思辨丰说是如此，而且更重要得多的是，对 
于恢复知识的那些不只给我们带来信息而且也带来欢乐的特点来 
说 di 是如此 • 



13 


伽利略的方法也在其他领域中起作用。例 
如，它可以用来排除现有反驳唯物主义的论证， 
取 消哲学 的心-身问题（不过，相应 的科学 问® 


仍保留未动）。 


伽利略通过改变语词和语词之简的常见联系 （他 引入新的概 
念）、改变语词和印象间的常见联系 (他引 入新的自然解 释〉， 通过 
利用新的陌生的 M 理(例如他的惯性定律和一舷相对性原理），通 
过改变他的观察陈述的感觉核心，而作出了进步。他的动机是想 
适应哥白尼的观哥白尼主义和某些明显事实相冲突，它同可 
信的、看来牢固确立的原理不一致，它也不适合一种常说的习语的 
*语法”。它不适合包含这些事实、原理和语法规则的*生活方式' 
但是，规则也好，原理也好，甚至事实也好，都不是神圣不可侵犯 
的。问題可能出在它们上面，而不是出在地球运动这个思想上面* 
因此，我们可以改变它们，创造新的事实和新的语法规则，看看― 
旦这些规则可供应用并 为人们 熟悉，情况将怎么样。这样的尝试 
可能相当费时间，并旦从某种意义上说，伽利略的冒险甚至今天0 
未完成，但是,我们可能已经看到，这些变化是聪明人作出的，只 
有愚褰的人才墨守並 II 士多褊 生活方式而排斥别的一坊 * 

* 就心-身问題而言，情况完全一样。我们也拥存观察事实、概 

* • 



念、一般原理和语法规则，它们合在一起构成一种 “生 活方式 '它 
看来支持某神观点，例如二元论，而排斥其他观点，例如唯物主义。 
(我所以说“着来”，是因为这里情况远不如在天文学中那么清楚。） 
我们也可以按伽利略方式行事，寻求新的自然解释、新的事实、新 
的语法规则、新的原理，它们能适应唯物主义 I 然后 比较总 的体系 
——唯物主义和新的事实、规则、自然解释以及原理为一方，二元 
论和旧的“生活方式”为另一方6因此，不必像斯马特那样试图表 
明：唯物主义是闻常识的思想体系相容的。这里提议的做法也不 
像那些不熟悉槪念变化的人势必认为的那样“无可救药” （阿 姆斯 
特朗八 这做法在古代是司空见惯的，并且凡在想象力丰富的研究 
者沿新方向去闯的地方，它总会出现（爱因斯坦和玻尔耽是两个 
笊新的例于 ① 


①关于比皎详细的对论，读者可参苋我的论文*兹验主夂问 s ' 教《»过 
确实性的边缘 m 咨尼编，纽约_ 代 年，珉好见苹六利* 慘订版 < 米士 
思 ,3r —矽页， ' 1 . 
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茧此获得的结果表明，应取消发现的前后 
关系和证明的前后关系之间的区别，并应忽略 
与之相关的观察词项和理论词项的区别。这两 
个区别在科学实践中都不起作用，试田加强它 
们则将带来灾难性的后果> 


现在让我们利用上面几节的材料来阐明当代经验主义的下列 
特征 t < 1 ) 发现的前后关系和证明的前后关系之间的区别, (2) 
观察词项和理论词项之间的区别 t (3) 不可比性问題 * 这最后一 
个间题 掩把我们带回到理性与秩序对无政府主义的问顒，即本论 
著的主题， 

我企图从历史事例中引出方法论的结论。人们可能对此提出 
的反对意见之一是，它混淆了两种本质上不同的前后关系，即发现 
的前后关系和证明的前后关系。发现可能是非理性的，不一定遵循 
任何公认的 方法。 而证明，或者用另一个学派的信经来说即批判， 
则只是在发现作出之后才开始，而且它有规则地进行 a _伯特 • 
费格尔写道:“追溯科学理论得到接受或遭到拒斥的历史起因、 
心理原由和发展以及社会-政治-经济条件是一回事 I 为概念结 
构和科学理论的检验提供逻辑 S 建，则完全是另一 H 事/①这的 
确是两件不同的事，当由两 门韭常 留意自 a 的狭立性的不同学科 





科学史、科学哲学)来做这两件事时，就更其如此 。 但是，问题并 
不在于一个想象丰富的头脑面对一个复杂过程时能想出什么区 
别，或者可以怎样用历史事件划分某种同质的 材料； 问题在于所作 
的区别在多大程度上反映一种实际的差别，以及科学的进步能否 
脱离不同领域间的强烈相互作用0 (—条钶流可能被国务划分，但 
这弁不使之成为一个不连续的实体。> 无疑，在科学哲学家所“重建 
的”检验法则和科学家在实际研究中所应用的程序之间有着一种 
十分明显的差别。哪怕只作最肤浅的考察，这差别也是显而易见 
的 & 另一方面，最肤浅的考察还表明,坚持使用据说腐于证明的前 
后关系的那些批判和证明方法，将消灭我们所知道的科学 * 并且决 
不会允许它产生 6 ®相反，科学存在着这个事实证明，这些方法常 
常被宣布无效。它们恰恰是被那些现在据说属于发现的前后关系 
的那些程序宣布无效的。換句话说:在科学史上，证明的标准常常 
禁止心理学的、社会-经济-政治的和其他的 “外部 条件所引起 
的运动，而科学所以存留下来，只是因为这些运动被容许通行。所 
以，试图“追瘌科学理论得到接受或遭到拒斥的历史起因、心理原 
由和发展以及社会-政治-经济条件”的工作与对检验作考査、乃 
至实际导致对这些考査作批判的事业决不是全然不同的——倘若 
历史研究和检验程序的讨论这两个领域没有按规定彼此分离的 
话。 

在最近的一篇论文中，费格尔重复了他的论证并进一步补充 
: t 几点 & 他^感到惊异……诸如 N . R • 汉森、托马斯 * 库恩、迈 
克尔 * 波拉尼、保罗 • 法伊尔阿本德、西格蒙德 • 科赫等学者竟 
认为这种区别是无效的，或者至少是使人误解的他还指出> 


: ①统的理论观'鞔《物理学和心通学理论及方法的分 析》， 拉徳纳和威 
$克编，明 尼阿拔 利斯 rmo 年，笫4页， 

③参见第&聿中的例子。 

③“经&主叉走进死明同％栽《明尼苏达研究 W 13 T 2 年，第2页， 
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无论发明的心理学还是科学和艺术的相似 〈不管 有多大 >都 不可能 
表明，这区别不存在。就此而言，他无疑是正确的。关于科学家得 
出其理论的方式的哪怕最惊人的叙述也不可能排除这样的可能 
性： 一旦他们发现 理论， 他们便以一种判然不同的方式行事。扭 
是，这种可能性从来没有实現过。 当以一种放松的、 艺术 家的” 
方式发明理论和思考它们时，我们常常进行方法论法则所禁止的 
.活动。例如，我们解释证据，使之适合我们的奇异思想 I 我们用特 
设性程序排除困难;我们把它们撇在一边，或者干脆拒绝认真对待 
它们。因此，费格尔认为属于发现的前后关系的那些活动，不仅与 
在证明的前后关系中进行的活动 不同， 而且 还与之 相抵軚。这两 
种前后关系并不并行活动，它们常常发生冲突。我们还面临该优 
先对待哪种前后关系的问題。这是论证的第一部分6现在我们看 
到，在发生冲突的场合，科学家偶尔选择由证明的前后关系引起重 
视的那些活动。不过，他们可能也选择那些属于发现的前后关系 
的活动，他们常常有充分理由这样做。其实，不常常废弃证明的 
前后关系，我们今天所知道的科学就不可能存在。这是论证的第 
二部分 & 结论是清楚的。第一部分表明，我们不只是遇到一种差 
别，还面临一•神抉择。第二部分表明，这两种选择对于科学同等重 
要，应当同等地看重它们。所以，我们不是对付哪一种选择，而是 
处理一个统一的程序域，其中各程序对于科学的增长全都同等重 
要*这就除掉了这 个区别。 

类似的论证也适用于惯常对方法论法规和历史描述所作的区 
别。方法论据说处理应当做什么的问题，所以不可能诉诸是什么 
来加以批判。但是，我们无疑应当明白，我们的法规在历史材料中 
遭到非难，我们还应明白它们的坚决应用导致合乎希望的结果。 
我们通过考察（历史学、社会学、物理学和心理学等 等的) 趣势和規 
徉达到这种确信，它们告诉我们在给定境况下什么可能，什么不可 
餌，从而把可行的法规同那些行不通的法规分离开来*此外，只有 
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把* 玟当"和“是”的区別看作扠宜措施而不是根本羿线时，才坷能 
取樽进 步1 

曾经可能受到过重视而现在被断然丢弃的一个区别是 现察词 
项和理 论词顼 间的区别 & 现在人们公认，这个区别并不像仅仅几 
十年之前所认为的那样截然分明 & 人们也同纽拉待原来的观点完 
全—致地认为，理论和观察两者皆可拋弃:理论可能因为各观察相 
互冲突而被取淸，而观察则可能因为理论方面的理由而被取消最 
后，我们发现，学习并不是从观察上升到理论，而总是涉及这两个 
因索经验是同理论 假设一 起而不是在它们之前产生的，一个离开 
理论的经验恰如一个没有经验的 (所谓） 理论一样不可理解 ：消除 
一个感觉主体的一部分理论知识，就使一个人完全迷失方向，不能 
进行最简单的活动。消除更多的知识,就会使他的感觉世界 (他的 
“观察语言^开始瓦解，颜色和其他简单感觉将消失，他会闼到比 
幼儿还要原始的阶段。然而，幼儿并不具备用来了解放在他面前 
的理论的一个稳定的知觉世界。恰恰相反 ，他经 历各个知觉阶段， 
它们只是松散地相互联系（当新阶段接上时，早期阶段便消失 _ t 
参见第17 章)， 并包含了当时可以获得的一切理论知识。并且，这 
整个过程所以开始，只是因为这儿童正确地对信号作出反应 ，正确 
地解怿它们，因为甚至在体验到他的第—个清楚印象之前他就具 
有解释的手段了。 

这一切发现都为一种新的术语体系大声疾呼，它不再把在个 
人和整个科学的发展上那么紧密相联的东西分离开来。然而，观 
察和理讼的区别仍得到几乎一切科学哲学家的坚持和维护。但 
是，其要点在薄里呢？没有人会否认，科学的语句可以分为长句和 
短句，或者其陈述可分为直觉上明显的和不明显的。没有人会否 
认， T 以作这种区别 * 但是，没有人会很看重它们，甚或提到它们， 

因为它们現在在科学事业中不起什么决定性作用 。 （并非总是如 
此*例如*真珣的 可倩悻 曾被认为是誌 葶苒墦 的最真要堉南，一当 



直觉为经验和形式考虑所取代，它便从方法论中消失了。>经驗起 
这种作 用吗？ 如我们所知，它不起这种作用。然而，理论和观察间 
的区别现在不再有意义这个推论，不是没有引出，就是明确地被拒 
绝 & ①让我们向前进一步，让我们抹掉教条主义在科学中的最后这 
道踪迹 i 


① K * R - 波普 尔写道,"纽拉 特来能给出 ……法则 [ 它们桕 经验除 述同其 
他陈述区别开来 ]_ 因而无意中把经验主义放弃掉了 、《科 学发现的逻辑 h 纽约和 
伦软年，第 奵页， 关于对观察-理论两分法的比较详细的论证，参见 我的论 
著“ 科学理 论是一 种迄今去知的 疯狂呜了”,栽《1972 年基尔 徳国酋半大会 C 刊》， 汉 
堡， 19 T 3 年* 吉蚁明说^楔糊拄似乎是用以反对分折-综合、观察-理 论这些区别 
的标 准论据 ％见 《 英国 科学衍学杂忠 】 970年&月号 ，第 许多作 者#利用 
这一反对论据，但我决不用它。参见以上正文中的研讨，“汊 有经验 的科半 '栽 《科 
学哲学杂志 K 19 邱年(观察与理沦)以及 《萨尔 茨堡科 学哲学 研究》 第1 卷 (萨尔茨 
堡， mT 年） 中 的评论（分析与综合 >♦ 我的主要反对耷见是 * 这些区 别典然会博得 
汰蛀简单的人吟好感，但对于科学的鸢行*无*兴，企图加箄它们郅可能阻止迓 
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最后，第 6 — 13 章中的讨论表明，穆勒多元论 
的波普尔变种并不符合于科学实践，正如我们所 
知，还会毁坏科学 6 只要是科学，理性就不可能 
是普适的，非理性也不能加以排除。科学的这个 
特点要求一种无政府主义的认识论科学并不 
是神圣的，科学和神话的论战已不分胜负地停止 
了。认识到这一点将进一步增强无政府主义的 
论据。 


我接着要讨论的不可比性同科学合理性的问題密切相关 * 不 
仅反对应用不可比理论、而且甚至否认科学史上存 在这样 的理论 
的最普遍理由之一，是害怕它们将严重限制传统的、非辩证 的论证 
的 效力。因此 ，让我们稍微再仔细 一点地 考察那些批判 的标准，在 
有些人看来它们构成一个“合理 w 论证的内容 * 更具体地，让我们 
考査一下波普尔学派的标准，我们主要关心的是他的理性癖 a 这 
将为我们讨论讲究法则和秩序的方法论与科学无政府主义之争准 
备最后一步。 

. 批判理性主义，即今天存在的最自由的实证主义方法论，或者 
蟲一种有意义的思想，或者只是一种口号的集合 〈例如 “真理 '“职 
业道镰”、*理智的诚实％如此 等等〉 ，用来飼吓怯懦的反对者(谁有 
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这样的胆识敢于宣称 * 真理 ”也 许并不重要，甚至也许根本就不需 
要?)。 

在前 I 种情形里*必定能够产生法则、标准、限制，它们使我们 
稱以把批判行为(思维、唱歌、编剧)同其他类型行为分离开来，以 


便我们能发现非理性行为，并借助具体建议来修正它们。要建立 


波普尔学派所捍卫的合理性标准是不难的 * 

这些标准是批判的标准 t 理性的讨论在于试图批判，而不在于 


试图证明或使成为可能，凡是使一个观点免受批判、使之可靠或 
•坚不可摧”的步骤，都是脱离合理性的步骤。凡是使之更易受非 
议的步骤，都是应当欢迎的。此外，还要抛弃那些 业已® 得不足的 
思想，禁止在面临强有力的成功的批判时保留它们,除非能够提出 
适当的反论据。发展你的思想，以便可以批判它们 I 毫不留情地抨 
击它们 f 不要试图保护它们，而要显撂它们的弱点 i —旦这些弱点 
显现出来，就排除它们6这些就是我们的批判理性主义者提出的 
部分法则。 

当我们转向科学哲学、尤其是自然科学的哲学时，这些法则就 
变得更其确定、更其详细。 

在自然科学中，批判是同实验和观察相联系的。一个理论的 
内容乃是那些与之相矛盾的基本陈述的总和 I 它是它的潜在证伪 
者的类6内容增加意昧着易受非难性增加，因此，内容多的理论比 
内容少的理论更可取。内容增加是受欢迎的，内容减少则应避免。 
同一条公认的基本陈述相矛盾的一个理论应予废弃。特设性假说 
应予禁止，如此等等。然而，接受这种批判经验主义法则的一门科 
学，将以 下述方 w 式发展 0 

我们从一个问题，例如柏拉图时代的行星问题开始。这间题 
(将以一种有点理想化的形式讨论)不仅是好奇心的结果，而且也 
是理 :診的结采。 正是由于这一事实，某些预期让人感到失 望。— 
方面，似乎很明白，恒星必定是神圣的，因此人们预期，它们将以一 
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种合乎秩序和规律的方式行 动 # 另一方面，人们发现不了任何易 
于察觉的规则性。无论从嗛一点来看，行星都是完全杂乱无序地 
运动的。这个事实怎么能同这一预期相调和 * 同这一预期所凭借 
的弗些原理相调和呢？这表明预期是错误的吗？或者，我们在分 
析这些亊实上有失误吗？间题就在这里 * 

里要的是应当看到，这间题的各要索不是简单地 给定的 * 例 
如，不规則性的“事实得再花一番努力方能弄明白 * 它不是一个 
仅有健康的 眼睛和 健全的心智的人所能发现的。只有通过某种期 
望，它才成为我们注意的一个目标。或者，更精确地说，不规则性 
这一事实所以存在，是因为有着对规则性的期望4毕竟，仅当我们 
有一条法则时 ，不规 则性”这个术语才有意义。在这个例子里，法 
则< 它是期望的一个比较具体的 部分) 断定恒角速度的®周运动 • 
恒星符合这条法则，太阳也是这样，如果我们追踪其相对于恒星的 
路径的话0行星不服从这法则,无论就直接地相对地球而言，还是 
间接地相对恒星而言0 

(在我们现正考察的这个间超中，法则是明确地表述出来的， 
可加以讨论。情形并非总是如此4识别出一种顔色是红，这靠着关 
于我们环境的深刻假设才成为可能。当这些假设不再适用时，识别 
就不会发生。） 

现在来综述波普尔学说的这一部分:研究开始于一个问题。这 
问題是一个期望和一次观察(它本身又是由这期望构成的> 之间的 
一个冲突的培果。 a 然，这学说不同于归纳主义的学说，按照后者， 
客观事实进入一个被动的头脑，在那里留下痕迹6康徳、彭加勒、 
丁勒以及穆勒 （< 论自由 o 制定了这一学说。 

在提出一个问题之后，人们就力图解决它 a 解决一个间瓸愈 
味着发明一个理论，它是相关的、可证伪的（在比任何可能的理论 
都大的程度上)，但尚未被证伪的 & 在上述的例子里 〈柏拉 图时代 
的行星 >，这问 ® 是》发现恒定角速度的画周运动，以便保全行星现 
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象。这问®被欧多克索和度土斯的録拉克利德斯解央。 

接下来是批判试图解央这问應而提出的那个理论 。 成功的批 
判一劳永逸地取消了这理论，并造成一个新问题，即解释 U >为什 
么这理论迄今是成功的； （ 2 >为什么它失畋了 r 在尝试解决这个 
间題时，我们潘要一个新理论,它复制旧理论的成功推论，否定其 
错误，作出前所未有的附加预言。这些是被反驳理论的一令这当 
的后继者所必须嫌足的那些形式条件的一部分。采纳了这些条件, 
人们就可通过猜想与反驳而从不怎么一般的理论进到比较一般的 
理论，从而扩充了人类知识的内容。 



越来越多的亊实被发现 〈或者 借助期望来构迪)，然后用理论 
加以解释。这里并没有保证，人将解决每一个问題，用一个嫌足这 
些形式条件的后继理论取代每一个已被反驳的理论*理论的发明 
取决于我们的才智和其他偶然的环境条件，例如令人满意的性生 
活 * 但是，只要这些才智依然存在，所附的图式便正确地说明了满 
足批判理性主义法则的一抻知识的 增长。 


在此，可以提出两个问题。 

1. 按照一种批判理性主义的法则生活，这会让人感到称心 
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如意吗？ 

2. 既有我们所知的科学 r 又有这些法则，这可能吗？ 

就我而第一个问题远比第二个问题重要。诚然，科学和其 
他越来越令人压抑、心眼狭窄的机构在我们的文化中起着重要的 
作用，它们占据了许多哲学家的兴趣中心 〈大多 数哲学家都是机会 
主义者)。例如，波普尔学派的思想就是通过推广方法论和认识论 
问题的解决而获得的 t 批判理性志义产生于解决休谟问题、理解爱 
因斯坦革命的尝试，它后来又扩展到政治甚至和生活的方式。（因 
此，哈贝马斯和其他人称波蒈尔为实证主义者，看来是有道理的 
这样一种程序可能使一个学院哲学家感到满意，他透过自己专业 
问题的眼镜来看待人生,他对恨、爱和幸福的认识，只限于它们出 
现在这些问题之中这个范围 。 可是，如果我们考察人的兴趣、尤其 
是他的自由（摆脱饥饿、绝望，摆脱闭塞的思想体系的专制的自由， 
不是学术性的“意志自由”)的问题，那么，我们是在按最糟糕不过 
的方式行事。 

因为，我们今天所知道的科学即按传统哲学的方式"探求真 
理”，难道不可能造成一种怪物吗？难道它不可能伤害人，把人变成 
—种可悲的、不友善的、自以为是而又毫无魅力和幽默感的机械装 
置吗？基尔凯戈尔问道*“难道我作为大自然的一个客观的[即一个 
，批判理性的]观察者的活动不会削弱我作为一个人的力置吗?”① 
我以为，对这一切问题的回答都是肯卑的，而且我相信，现在迫切 
需要对各门科学作一种改革，使它们变得更加无政府主义、更加主 
观(在基尔凯戈尔的意义上) * 

J 不过，这些不是我现在想要讨论的问题*我在这里将限于第 


① 《文集 h 海伯格编 ，第 7卷*第1部分 • A 节，按勒忒图表明，科学 
方法如何可以理解为一个 人的理论的一 部分，从而对基尔凯戈尔提的问®给出一 
个肯定的回萑 I 参见第 25贝注③* 
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二个问 题， 我将问，既有我们规在所知道的 科学， 又哲一神刚才所 
述的批判理性主义的法则，这可能吗？对这个问题，冏答似乎是一 
个坚定而又响亮的不 

首先,我们已经说明(尽管相当简短)，制度、思想、实践等等的 
实际发展常常不是始于一个问题，而是始于某神不相千的活动 （例 
如游 戏厶作 为一个副产品，这种活动导致一些发展，它们后来可以 
觯释为对一些尚不得要领的问題的解。①这神发展应予排除吗?如 
杲我们排除了它们，这不会大大减少我们的适应性反应的数置，降 
低我们的学习过程的质量吗？ 

其次，我们在第 8 — 12 章里已经看到，严格证伪承炫即拉卡托 
斯所称的“索朴证伪主义”®，将取消我们所知道的科学，并且根本 
不允许它产生。 

内容增 加的要求也不会得到满足。那些推翻一个广包的牢固 
树立的观点、在它完结以后接替之的理论*最初局限于一个相当狭 
窄的事实领域，局限于一系列给它们支持的范例性現象，后来才慢 
慢地扩展到其他领域。这可以从历史事例 (第 3和第9章;第76页 
脚注①>着出 * 就是裉据一般的考虑也可相信这一点*在试图发展 
一个新理论时，我们必须首先从证据后退一歩，重新考虑观察问題 
(这已在第12章中讨论过)。当然，后来这理论扩展到别的领域;但 
是，扩展的模式很少由构成其前驱内容的那些荽岽来决定。这理 
论的慢慢出现的概念工具迅即 开始蜆定它自己的问4, 而早先的 
何题、事实和观察不是被忘却，就是被认为不相关而撇在一边 <参 
见第76页脚注①中的两个例子和下一聿结束处的讨论)。这是一种 
极其自然的发展，也委实是无可指摘的 * 一个思想体系为什么要 


①参见第1 章里 对思想和行动间关系作的简短评论 * 详见“反对方法 # 的脚 
注⑪以后，《明尼苏达 研究》 ，第4卷，1970年* 

@ 证伪和科学研究钶领方法论”，栽《批判与知识的增长 h 拉卡托斯和马 
斯格 雷夫，剑桥， 19T0 年，第 S3 页以后_ e* 朴钲伪主又”在这里也称为 d 迪断的 
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受一些旧问题约束呢？这些问题无论如何只是在那已被放弃了的 
背聚中才有意义，而现在看来是无聊的、怪异的。为什么应当考虑 
引起这类问题或者在解决它们中起作用的 " 事实呢？为什么不是 
按它自己的方式行事,制定它自己的任务，集成它自己的“事实”域 
呢? 一个广包的理论毕竟被假定也包含一种本体论，它决定存在 
什么，从而界定可能亊实和可能问題的范围*科学的发展同这崔 
考虑相一致 # 新观点立即在新的方面涌现出来，它们嫌弃那些旧 
问题 (地球 处在什么基础之上？燃素的比重是多少？地球的绝对速 
度是多少?)和旧宇实 （《 有害的锤骨> 中描述的大多数事实——第 
76页脚注①——伏都敎的事实——第27页脚注①——燃素或以太 
的 性质） ，这些旧问題和旧事实曾使早期思想家大伤脑筋 * 在他们 
确实注意以前理论的场合，他们试图按上述方式来适应它们的事 
实核心。为此，他们偺助特设性偎说、特设性通近，对术语作重新 
定义，或者干艉未经对问邈作较为详细的研究就断定，这核心“产 
生于”那些新的基本原理。①而那些新原理则是被“嫁接到了那些 
悍然与之相悖的旧纲领上 

这一切程序的结果是一个有趣的认识论蜡觉：以往理论的想 
象的内容（它是这些理论被记住的推论同新识别出的问题和事实 
域的交会) 垴减了 ，并可能减少到这样的巷度 t 变得少于新思想体 
系的想象的内容(它是这些思想体系的实际椎论加上所有那些“亊 
实 '定律和雇理 ，它 们通 过特设性假说、特设性逼近或者通过某些 
有影响的物理学家或科学哲学家的无证据断言同这些体系相联 
结，并且它们完全属于其前 驱)。 只要把新的和旧的加以对比 ，就 
会明6 ，经 验内容的关系如下圉所示 


① a 公无1916年， 爱因斯坦的理 论优于 …… 牛钹 的理论… B 为它 解释了 
牛银理论己成功地解释过的一切……、拉卡托斯，前引著作，第124页， 

® 拉卡托斯关于哥白尼和玻尔的讨论，同上书, Si 4 aK , 


• U4* 





新 



然而，在实际上它更可能如下图所示 



域 D 表示旧理论的那些仍被记住、但已被歪曲以适合新框架的问 
題 和事实。正是这个错觉进成对内容堆加的要求持久存在 


①甚至在伊利 * 扎哈尔关于从洛伦获到爱因斯坦 的发展 的稍彩论文中》也 
出现这 种锚觉 • 扎哈尔认为，爱因斯坦以对水 M 近日点的解释 （1915 年）度宑丁洛 
伦茨*可是，在 W 15 年，庄没有人成功地对古典摄动理论给出一神相对论性解释 • 达 
»拉普拉斯和彭加*所达瘌的近似度，而且，洛伦茨关于原子层次的推论 （金厲 
的电子理 fei 也没有 得到»#，而是遂 渐为霣 子论所取代； 洛讼茨 不是被一个而是 
至少#两个不闻的且互相不可比的纲辨所“度宑”_拉卡托斯精彩地翥现了霣白 
尼研究两«从《 想论》 到《天体运行论》的发庚，他在这®理中指出，所以有斯进性 
的变化》仅仅是因为他略去了力学问 J ® 和光学问) ffl * 集中于纯粹的简单的动力学 * 
5 E 怪乎扎哈尔和拉卡托斯两人#有这样的想法，内容条件仍得到满足 • 亦可参见 
我的短文“扎哈尔论爱0斯坦英 B 科学哲学杂志》,1们4年,3月号 * 
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最后，我们现在十分清楚地看到了对特设 性板说 的需要 t 特设 


性假说和持设性逼近创造了一个让“事实”和一个新观点的组成部 
分相接蝕的尝试挫区域，这些部分似乎有朝一日在补充了更多的 
材料之后能够解释这些事实。它们规定了可能的解拜者和被解释 
者，从而也就决定了未来研究的方向0它们可能必须永远保留下 
来，如果新的框架在某种程度上未完成的话< 量子论的情形就是这 
样，它箝要古典概念来把它转变为一个完全的理论 K ①或者，它们 
被作为定理纳入新理论，导致重新定义原先思想体系的基本术语 
(伽利 略和相对论的情形都是这样 )* 在这两种情形里，下述要求 
都被违反* 在原先理论君临一 切时所具有的 真性内容应包括在后 
继理论的真性内容之中 # 

总之，无论考察什么场合，无论考察什么例子，我们部看到，批 
判理性主义的原则（认真看待证伪 I 增加内容 I 避免特设性胺说》 
要老实 B ——不管这意味 着杆么 如此等等>，更不必说逻辑经验 
主义的原则(要精确 I 把你的理论建基于测量 t 避免含糊的不稳定 
的思想;如此等等)对过去的科学发展作了不恰当的说明，并且有 
可能阻碍未来科学的发展它们所以对科学作了不恰当的说明，是 
因为科学远比其方法论图像来得“邋通”和“非理性' 它们所以有 
可能阻碍它，是因为如我们已看到的，使科学变得比较“理性”和比 
较精确的尝试必定会消灭科学*因此，科学和方法论间的差别作 
为如此明显的历史亊实，表明丁方法论的一个缺陷，或许也表明了 
* 理性规律”的^个映陷 * 因为，同这些规律相比时显得“邋退' 
“浑沌 * 或“投机”的东西，在发展我们今夭视作自然知识的必要部 
分的那些理论上起着最为重要的作用。 这呰越执' 这些“错误” 
都是进步的先决条件 • 它们使知识得以在我们居住的这个 复杂而 
又困难 的世界中生存下去，它们使我们得以成为自由和幸福的行 


( D 参见前引 《经验 主义问笫 I 部分•第 fl 和10节* 



为者 * 没有 4 混沌 '就没 有知识。不频频弃置理性，就不会进步。今 
天构成科学之真正基础的思想所以存在，仅仅因为存在着偏见、奇 


想、激情之类东西1因为这些东西 反对理性> 还因为它们被 允许为 


所欲为。因此，我们应当下结论说 t 甚至在科学内理性也不可 
能并且不应当被容许一统天下，它必须常常被废弃 # 或排除，以支持 
其他因素 P 不存在一条在一切环境条件下都持之有效的法则，也 
不存在一个始终可以诉诸的因素 

现在，我们必须记住，这结论是在下述条件下引出的 i 我们今 
天所知道的科学仍保持不变，它所应用的程序还允许决定它未来 
的发展。只要是科学，理性就不可能是无所不在的，而非理性就不 
可能加以排除。科学发展的这个独特之点强有力地支持一种无政 
府主义认识论*但是，科学不是神圣不可侵犯的 * 它所强加的这 
种种限制（还有许多这类限制 * 但要把它们说清楚是不容易的）不 
是为了得到关于世界的一般的、一以贯之的和成功的观点所必不 
可少的 P 构造一个世界观的方式，有神话,有神学教义，有形而上 
学，还有许多别的方式 * 显然，科学和这些“非科学”世界蜾之间要 
进行富于成果的交流，比科学本身更需要无政府主义。所以说 t 无 
论对于科学的内部进步还是对于整 个文化 的发展来说，无政府主 
义都不仅是可能的，而且还是必需的。 # 理性 # 终于加入到一切别 
的抽象怪物诸如*义务”、*责任道德' # 真理”及其比较具体的 
先行者诸神(它们曾被用来威吓人，限制人的自由和幸插的发展> 
之中，与它们为伍*理性 M 谢了…… 
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既然他没有压制我们， 

我们大家就离声赞美他吧。 

引自内斯特罗伊① < 老夫少妻>的开场僉唱台嚮 


甚茧拉卡托斯构适一种方法论的机智尝试 
也逃不掉这个结论*虽然这种方法论 （ 1 ) 并不发 
布命令 ， （ 2 ) 对我们的知识增长活动施加了限 
制。因为 * 拉卡托斯的哲学所以显得开明，只是 
由于它是一种伪装 的无政府主义 t 他从现代科学 
中抽象出来的诸多标准，不能当作处理现代科学 
和亚里士多徳科学、神话、里术、宗教等等论争的 
中立仲裁人 • 


要不是下述事实，我的论著本来可以在这里结束对一种认识 
论无政府主义的辩护 * 这事实是，科学和哲学中追求法则和秩序 
的倾向未见衰退，并且这种傾向还在伊姆雷•拉卡托斯那里找到 
了一个新的极其有力的支持者。拉卡托斯给自己提出的任务是增 
加“理性之友 # 的人数，让困惑和优虑的理性主义者放下心来，这 
就某些方面而言是没有什么困难的 * 因为，这只需耍略假适当的 
措辞，让最开明的听众惧怕“浑沌％使他们渴求可以遒循的简单的 
法则和简单的教条,而不必处处重新审察问题，如我们所知 ，有痤 
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最直 言不讳的无政府主义者也依敉科学和理性，甚至依轶归纳。 ® 
肢噪着蔑视权威的年轻一代也不想离开“理性”的权威来生活，我 
应当承认，这种几乎无所不在的对“客观”指导的渇求，真教我感到 
有点迷感不解《对于专家们那样做，我并不感到奇怪，他们年高镩 
劭，想维护声誉(或者在垂暮之年赶快获得荣誉 >，因此自然而然地 
把知识同心智的严格固定混淆起来，因而讨厌人们放松科学的尝 
试以及证明大科学 (它不 是学院的科学，也不是兰德公司的科学, 
当然也不是法洛菲尔德或伦敦经济学院的科学)是一种永无止境、 
不承认法 M 甚至不承认逻辑规则的智力冒险的尝试 * 可是，我感 
到不无惊讶的是，学生和其他初入门的人竟也那么狂热地墨守陈 
词滥调和旧规陋习，仿佛他们根本无法忍受一种情势，在这种情势 
中，他们要对所有行动负责任，要成为心智的所有规则性的原动 
因*鉴于这种态度，诉诸理性就必须找到知音，即便这本身奄无理 
性。我说拉卡托斯为自己规定的任务就某些方面而言是没有什么 
困难的，就是这个意思*不过，从另一方面来说，这任务又是十分 
困难的 ( 很难克服最新研究所发现的那些对理性的障碍，也很难发 
展出一种能对付这些陣碍的理性主义*然而，这正是拉卡托斯所 
试图做的工作。让我们来看看，拉卡托斯是怎么做的！ 

拉卡托斯批判了现有的各种方法论，他得出了几乎和我一样 
的结果 4 在考察理论被排除的方式时，他写道，如果我们査看科 
学史，如果我们试图弄明白，有些最著名的证伪如何发生，那么我 
们就一 ■定得出结论 ：要末 有些证伪纯属非理性，要末就是它们所依 
据的合理性原则不同于我们刚才讨论的那些。”③这些 # 我们刚才 


①内斯待罗伊 (Johann Nepotnuk Nkstroy ， l 抑 1— 1站2年奥地利批判 

现实主 X 剧作家，——译者 

③参见 《导言 》第^贝脚注②的本文* 

③拉卡托斯 （ “证伪和科学研宄纲领方法论、載《批判与知识的 W 长》，剑 
桥 3 ST 0 年，第114页，以下引用时简称《证伪 
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讨论的合理性 原 则”就是上一节里概述的那些批判理性主义原则 》 
不过，拉卡托斯还打算把这种考察推广到别的方法论，推广 到证伪 
以外的事件。 ® 他是注意到科学的各种图像和*实在事物”之间存 
在巨大鸿沟的少数思想家 之一； 他还认识到，试图通过使各门科学 
更接近图像而改造科学，必定会损害它们，甚至可能破坏它们，我 
无疑赞同这个结果， 

我也赞同两个见解,它们构成拉卡托斯科学理论的基本部分。 
第一个见解是，方法论必须给予我们想考察的那些思想一个“喘息 
的机会”②。给定一个新理论，我们切莫立即就用习惯的标准去判 
决它的去留 * 严重的内部不一致性也好，明显缺乏经验内容也好， 
同实验结果剧烈冲突也好，都不能阻止我们保留和详细制定一个 
我们出于某种理由感到審欢的观点。③在我们的方法论评价中，最 
值得考虑的，是一个理论在燙长时期里的进化，而不是它在特定时 
刻的形成，这个见解排除了我在上几章里提出的大部分反对意 
见. 

其次,拉卡托斯认为，方法论标准也厲于批判的范围9它们可 
加以考察，改良，代之以更好的标准。送种考察不是抽象的，而是 
利用历 史资料 I 历史资料在两个相竞争的方法论的论争中起判决 
性的作用，这第二个见解把拉卡托斯和我同那些逻辑学家区别了 
开来。这些逻辑学家认为，诉诸历史是 A —种十分低能的方法％® 
他们相信，方法论应当仅仅建立在简单模型的基础之上 • （许多逻 


①关于一致性，参见《证伪第 

@ 科学史及其理性重建、载《波士頓钭学哲学研宄》，第 B 卷•第页•以 
下引用时作 5 C 历史》 • - 

③例子有，缺芝内容一备时代的慝子理论 * 费罗劳的地球运动观念》不一 
致性——玻尔的纲领(参见《证伪》，第133页以后同实验结果剧烈冲突一本 
书笫&章和以后各窣中所描述的地球运动观念 K 证 ft ： &中（第 U & 页 以后） 所插述的 
蟄劳特浬论 * 

® R * 卡尔纳膂3婼亊的逻铒基础心芝加鼉扣0年，第 UTK * 
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.辑荦家甚至看不到这个问题;他们想当然地以为，构造形式系统和 
摆弄这些系统，是理解科学变化的唯一正当途径 ,)© 

我同拉卡托斯的争执发生在下列几个问趣上：他所建议的标 
准、他对现代科学的评价(例如同神话或亚里士多德科学相比）、他 
之声称他“合理地 # 行事以及他在讨论方法论时所利用的历史资 
料*我从说明所列举的第一项开始。 

当一个 新理论或一个新思想登临舞台时，它通常表达得不太 
明确，包含矛盾，同事实的关系也不淸楚，有许多含埘不清之处 。这 
理论濰是毛病 & 然而，它可加以发展，也可得到攻良*因此，方法 
论评价的自然单位不是单一的理论，而是理论序列，即一个 研究坰 
钮 I 我们评判的不是一个研究纲领在特定时刻所处的状态,而是它 
的历史 ，最好还同竞争纲领的历史作比较 * 

按照拉卡托斯，这些评判是这样的*“只要一个研究纲领的理 


① R * 卡尔纳 tt (第202贝）区别了逻 S 问®和方法论问® • 他吿诚我们，应 
用归纳逻辑系统肘伴 M 的揶些心理学和社会学问不应当霣作为归納逻辑本身 
的困难第2&4页>。可见，他似乎认 识到了 ，鏘要对被应用的归納逻辑作_种寧实 
的评价 * 但是，这种事实评价也是以最初导致 j * 立一种归纳逻 II 的那种抽象方式 
进行的，除了一个“简单宇宙”(没有它，归讷運«这等寧甚至无从谈起）以外，我 
们还应用“一个有简历的 观察者 ( S 213 M ), 这里，我并不反对抽象这个程序 
本身 * 但是，当从料学的一个特定方面迸行抽象时*我们应当确信，科学*开它也 
能存在，一种活动 (不 一定是 科学) 没有它也是(在猃理上 、历 史上、心理上> 可篇 
的_并且在抽象论争结束后，我们还得费心依复那被雀略的方面* <在这方面_科 
学家和科学哲学家的行为判然不苘 * 物理学家应用几何学[它无视寘量]计寘一 
个物体的某些性质，在完成计算之后,钛又把 S * 放闼去*他一次也不曾认为，世 
界充;满无菌 S 的形袂 * 哲举家应用演泽这辑[它无视矛盾]来磯定一个科学论证 
的某些性质，但他在完成他的工作之后，从未把矛盾再放回到这论证中去，他认 
为，世界充满自我二致的理论系统。> 所以，要获知某个方面是不是科学所必不可 
少的，其唯一方法是对这个方面进行一种功隹的研究（在现代人类学的#义上、 
考察这个方面在科学增长中所起的作用 • 这使我们直接回到历史，在那里力这种 
研宄寻找资料， 没有这 些资科，就无从知道■“这条通过一个抽象图式的迁因道路 v 
是否 其是搞方法论的 # 最诖途径”【第也不可錐评判巳实际提出的图式* 
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闻上书，第105页 ■详見 《证伪^第 its 页以后 * 
同上书，第 UMK _ 
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论增长超前于它的经验増长，也即只要它还在成功地预言新事实， 
犹说它是进$的……》如果它的理论增长落后于它的经验增长，也 
即只要它仅在事后给出对偁然发现或者一个竞争纲领所预朗和发 
现的亊实的解释，就说它是 停滞的 '①一个停滞的纲领可能进 — 
步退化，直至空洞地 4 •一本正经地重申原来的观点，以及用它自己 
的话重复相竞争的纲领 (的 成功>。®这种评判是拉卡托斯想加以 
辩护的那种方法论的核心所在*这些评判描述了一个科学家所处 
的情势。 它们还没有告诉他怎么 行事。 

在考 察一个处于严重渾化状态的研究纲领时，人们将感到迫 
切需要抛弃它，用一个比较进步的竞争纲领取代它 * 这是完全正 
当的处置*隹是，做相反的事，保留这纲领，也是止当的 • 因为，任 
何要求根据一条法則来取消这纲领的尝试都可用论证加以批判, 
而这些论证几乎等同于那些最初导致 * 获得一个喘息机会〃的论 
证 t 如果说，对有玦陷的理论，在它们诞生之际就加以拒斥是不辑 
智的，因为它们可能成长和被改良，那么，拒斥处于下降趋势的研 
究纲领，也是不明智之举，因为它们可能恢复，可能达致始料所不 
及的辉煌(当幼虫达到最低的退化状态时，蝴蝶就脱颖而出 U 因 
此，人们不可能合理地批判坚持一个退化纲领的科学家，并且也不 
可能以一种合孩的方式来表明这个科学家的行动是完全没有道理 

拉卡托斯同意这一点 # 他强调，人们“可以合理地坚持—个退 
化的纲领，直至它被一个竞争的并且甚至是后来的纲领压倒％® 
* 纲领能够脱离退化的泥淖'④诚然，他的修辞往往把他带到更 


©®®® 




远，从而表明，他还没有习惯于他自己提出的开明建议 ，① 不过，当 
这问題以明显的形式出现时，回答就是明确的 ：研究 纲领方法论提 
供了一些标准，它们有助于科学家评价他作判定时所处的历史情 
势 I 这方法论并未包含告诉他做什么的法則。 ® 

可见，研究纲领方法论判然不同于归纳主义、证伪主义以及其 
他更其家长式的哲学。归纳主义要求，缺乏经验支持的理论应予 
取消。 证伪主义要求，经验内容不超过其所取代理论的理论应予 
取消。人人都要求，不一致的理论或者经验内容的理论应予取 
消_如我们所见，研究纲领方法论不包含这种要求 * 也不可能包含 
这种要求。它的基本原则——"提供一个喘息的机会” —— 以及证 
明需要较开明标准的那些论逋，使它不可能规定在哪些条件下，一 
个研究纲领必须抛弃掉，或者在什么时候，继续文持它就变得不合 
理了。科学家的任何选择都是合理的，因为它同这些标准相容。“理 
性”不 再影响 科学家的行为。<但是，它提供了词语，可用以描述这 


①《我给出<排除 f 整个研宄锕领的法历史》，第 wo 页•注意，这里因钔 
号而带来的含糊性_这些限制 偶尔以 另一种方式、通过否定某些程序的 a 合理性 w 
而引入 * 拉卡托斯说代历史 I 第104页>,“做一种霣风险的游戏，是充全合理的 • 
不合理的是在这种风险面前 自欺％ 如果偁尔记得(或者背诵 P 这些标准，就諕 flfc 
任佝想做的亊 • 顴使指出，这崔规剿只字不提风险或者风险的大小 • 谈论风险， 
不是窻 味着一 神宇宙学假设（自然界很少允许研究钢领行若幼虫），躭是意味着一 
种社会学假设（制«很少允许退化纲领存在下来 >• 拉卡托斯附带地 G 历史公，第 
101页>承认铕要这种附加 假设， 唯有它们“能够把科学从一种单纯的游欢转变成 
—种认识论的合理练习”* 但笼， 他没有洋细讨论它们，而且他认为理所当然的 
»些东西至少可以说是十分可疑的 * 拿我刚才提到的字宙学假设来说它是 
非常有意思的，无疑值得加以更诨尽的研宄*我敢说，这种研究将揭示，与之相应 
的研宄纲领现在处于退化阶段* (要 朗白这一点，只需考虑一垫反#，例如哥白尼 
革命、原子论的龙话、天体彭桷寂设的复活以及这些反常的#设性调整，后者反映 
在第15章中所述的 H 认识论错觉”之中 •彳 男一方面，社会学假设无疑是正确的•它 
* 味着，假定有一个但界_在苒中宇宙一假设是不成 立的， 则我们将永远被阻而不 
«发现其真实性 * 

® 《历史 第 i 04 M ， 最后四行* > 
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些行为的结果 

让我来重复导致这惊人结果的步骤。第一步是拉卡托斯所接 
受的理性定义 (“ 合理性理论勹 # 它包含在他制定的对研究纲领作 
比较评价的标准之中。第二步是这样的意见;①这些标准本身没 
有什么启发力量。拉卡托斯定义的理性并不 直接指 导科学家的行 
为。 只要给定了这理性，就怎么都行”。由此可见,只要始终把拉 
卡托斯的标准作为理性的量度，拉卡托斯和我之间就没有可“用理 
性”描述的分歧，然而，在修辞上无疑有很大差别；我们对待从我 
们的“标准”产生的研究“自由 1 的态度也不同。我现在来比较仔 
细地考察这些 分歧。 

政治无政府主 义的标志是反对既有的事物秩序 一 反对国 
家、它的制度以及支持和美化这些制度的意识形态。既有的秩序 
必须加以破坏，以使人类的自发性能够突现出来，行使其自由创新 
地活动的权利，自由选择它所认为的最好东西的权利。偶尔，人们 
还想不仅克服某些社会环境条件，而且克服整个物理世界，后者 
被认为是污浊、不实在、转瞬即逝、无哭重要的。这种 宗教的、遁世 
的无政府主义不仅否定社会法律，而且否定道德的、物理的和知觉 
的规律*它想象一种木复依附于肉体、肉体的反应及需求的存在 
模式。暴々（无论政治的还是精神的）在几乎一切形式的无政府主 
义中都起着重要作用。暴力是为了克服由一个组织良好的社会或 
者人 们自己的行为（知觉、思想 等等〉 槙式所设置的障碍。它对个 
人来说是 有利的 ，因为它释敢了人的能量，使 人实现 自己的力童， 


① 拉卡托斯自己反 龙强调 这一点 *(< 历史 I 第於、104页，脚注②、 ㉝ 等等* 

② 应当记住，这场迨争仅仅涉及方法论法則，“自由”现在意味督相对这种法 
則的 自由* 科学家现在仍 受下迷 种种因素拫制 h 他的仪器的性质，可资利用的金 
钱，他的助手的智能，他的同事1他的游戏伙怍的态度——他或她受无数饬理的、 
生理的、社会的和历史的强制因素限制 * 研宄纲领方法论 （和 我所谭言的认识论 
无政府主叉 > 只是取消方法论的强制* 
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自由社团（在其中，人 人都锨 最造仓萁才干的事)琅代今夫值化的 
制度，没有什么职务是雎得让其固定不可的—— # 昨天的长官可能 
变成明天的僚属教学应建基于好奇心，而不是建基于命令 * 
“教师”被要求去促进这种奸奇心，而不是依赖任何固定的方法。无 
论在思想< 知觉)还是在行为中，自发性都是至高无上的 * 

后启蒙运动的政治无政府主义的显著特征之一是，它相信人 
类的“自然理性”，它尊重科学 # 这种尊重只在很少场合是一种机 
会主义的措施一人们结识了一个同盟者，恭维他，让他快乐 * 在 
大部分时间里 * 这种尊重建基于一种真诚的信念:纯粹的、不搀杂 
的科学对人和世界作了真确的说租，产生了强大的思想武器，可用 
以同今天的虚伪秩序作斗争。 

今天,这种对科学的朴素的、孩子般天真的信赖受到两种发展 


的威胁。 

第一个发展是种种新的科学制度的兴起。同其紧接的前身相 
反,20世纪末的科学己放弃一切哲学主张，变成一种强大的塑造其 
实践者心理的此务。这些芸芸众生的主要目标是谋求同老板和他 
们*单位”的同事一样优厚的薪金和髙位，他们专植解决小问题，却 
不能理解任何趄出他们力所能及范围的东西9人本主义的考虑减 
至最低限度超出局部改良范围的任何进步也是这样。儺从新 
近某些有关进化论的论争可以看到的那样，过去最光辉的成就不 
是用作启蒙的工具 * 而是用作模仿的手段 * 假如有人向前迈出了 


①《巴枯宁著怍集第2*，第291页* 

© 一个现代弗兰肯斯坦 ，圣捷 尔吉博 士写道 <栽《刺血针:&第 9卷*1961 年，第 
1384页> (据在_次面际医学会 K 上的谈话），想减轻痛苷的愿望在硏究中是没有 
多大价值的。应当劝说这种人去为博衮工作_研宄*要利己主义者，非常的利己 
主义者，他们追求自己的快乐和满足,不过是在解开自然之链中找到它/关于这 
种态度对医生活动的摩响 * 参见 M ， K •帕普 沃思_«用作科学实验的 人》， 波士顿 * 
1时5年*关于对精神痏学产生的某线影哨 ，参见 罗森汉 J 科学》，第 1 T 9 卷, 


1 J 73 年，第 250 K 以茴 * 


• 15S* 



—大步 * 同行就必定把此举当成一根棍棒来挥舞，迫使人们顿从。 

第二个发展乃关于这个不断变化着的事业的产品所具冇的所 
谓权威。科学定律曾被认为是充分确凿的、不可度止的。科学家 
发现亊实和定律，不断增加可靠的和不容置疑的知识，今天，主要 
由于穆勒、马赫、玻耳兹曼、迪昂和其他人的工作，我们己认识到， 
科学不可能提供任何这样的保证，科学定律可以修正，它们往往 
被证明不只是局部不正确，而是根本虚妄的，是在对从未存在过的 
实体妄加论断。发生过一些革命，它们把一切都拨弄过了，对每一 
条原理都提出了质疑 4 科学在外表上让人看了不舒诹，其绐果敎 
人放不下心 ，因此 不再是无政府主义者的一个盟友，而成了一个问 
題。他应当抛弃它吗？他应当利用它吗？他应当用它做什么？这 
就是 问睡， 认识论无政府主义对这问题作出了一个回答 a 它同无 
政府主义的其余信条相一致，它取消了那些最坚定的因素。 

认识论无政府主义区别于怀疑论，也区别于政治 〈宗教 > 无政 
府主义。怀疑论者或者认为一切观点都一样好，或者认为它们都 
一样坏，或者干脆不下这种判断 I 而认识论无政府主义者毫不反悔 
地为最陈腐或最荒诞不经的陈述辩护，政治的或宗教的无政府主 
义者想取消某种生活;认识论无政府主义者则不然，他可能想捍卫 
它，因为他不会永久地忠于或永久地嫌弃任何制度或任何意识形 
态。认识论无政府主义者同达达派的相似，远甚于同政治无政府 
主义者的相似6像达达派一样，认识论无政府主义者“不仅没有纲 
领，而且[他还 ] 反对一切纲领”，①尽管他有时会是现状或其反对 
派的最起劲的辩护者，要成为一个真正的达达派，必须也是一个 
反达达派％他的目标保持不变，或者因论证、庆倦或变 ffc 的经验 
而改变，或者为了让一个妇人留下深刻印象而改变，如此等等•给 


0) 关于这段和以下两段 引文， 参足汉 斯 * 里克抟 t 《达 这滅 一 艺术 r 反2 
术 h 伦教，的年 • 
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定了某个目标，他可能力图借助有组织的团体或独自去通 近它; 他 
可能利用理性、情感、揶揄、“严重关注的态度”和人们已发明出来 
的一切其他手段来胜过其同行，他爱好的消遣是为不合理的学说 
发明无可置辩的理由，使理性主义者陷入窘境。任何观点，不管它 
多么“荒谬”或者“不正探”，他都不会拒绝考虑，也不会拒绝按之行 
动 I 他也不认为，有什么方法是不可或缺的。他明确而绝对反对 
的一样东西，是普适标准、普遍定律、普逋观念，例如 A 真理'“理 
性'“正义'“爱 '以 及它们所带来的行为，尽管他并不否认，行动 
时权当这种定律<这种标准、这种观念)掉在，并好像相信它们，常 
常不失为一种上策。他可能在反对科 f 初物质世界上赶上宗教无 
政府主义者，也可能在极力捍卫科学辦洁性上超过任何诺贝尔奖 
金得主 & 他不反对把科学所描述的和拾的感官所揭示的世界的组 
织看作一种奇想，它掩兼了一个更深茨:的、也许是精神的实在，或 
者看作只是一种梦想的蜘蛛两，它什么也不揭示，什么也不掩盖。 
他对例如卡洛斯.卡斯塔内达®所报逆、的程序、现象和经验极感 
兴趣，它们表明，知觉可以极其异乎寻敌的方式排列，还表明，“按 
照实在”选择一种特定排列，虽不是 f 教的 (它几乎总是取决于传 
统)，但肯定不会比选择另一种排列 r 〗 合理 # 或 # 客观％ 犹太教教 
士阿基巴在处 于迷睡 状态时从—个乂 4 体升到又一个更髙的天体， 


嗦. 

①《庸«的学说 h 纽约 ,1«8年*像 的“ 实验”一样，这些经脍也以两种方 
式准备 • 一种*长期准备* 一种*短期准 ff * 长期准备由一系列个人试辁、对这 
些试 验之目的扣铕果的解#以及药 钧诱致 .的幻觉状态& # 或*它衹总结成一个 ft 杂 
而又极其 令人感 兴趣的知识理论成达致知?识之路的理论(前引书，第扣贝以后 >• 
短期准备括总种幻觉状态 的资发 和具体 j 的说明（参见关于如何成为一只度#的 
说明 * 前引书： *172 苽以后 >* 长期准备〗和短期准备合在一起便赋予这些经 ■以 
意义 ，并把它们结成一个单一的，一 致的 +界,它在一定程度上同曰常世界 密切相 
联，不过有时是完全单独的 • 当然 * 在这 j 两种情形里，准 W 可*不同的，但應不 
存在一种詞断它们的客观的方式，除非_到一 个兼具 这两种洚验的 “ S 世界 ' 甚 
茧这时,我 们也需 霣评价这些经政的准員我们也得判断备矜可能怯 * 




最后同无限光辉的上帝直面相对。①一旦我们决定接受他的生活 
方式作为对实在的一种量度，他就是作! J : 了真正的現察，并且，他 
的心灵就像所逸择的观察告诉他的那样，独立于他的肉体 ¥ ②把这 
个观点运用于一个具体题材，例如科学，认识论无政府主义者就发 
现，它的公认的发展（例如从“封闭世界”到“无限<宇宙”）所以发生， 
只是因为实践者们无意中在他们行业的圈子里应用了他的哲学 
——他们所以成功，是因为他们不让自己受制于“理性规律合 
理性标准”或“不变的自然规律％这一切违反常情的行为乃基于 
他这样的信念：只有在能眵越出最基本的范畴和信念包括据说使 
他成为人的那些范畴和信念的时候*他才不再是奴隶，才获得一种 
尊严，不再谨小慎微地循规蹈矩汉斯•里克特写道 ，达达 派的 
中心启示是教人认识到,理性和反理性、感觉和反感觉、预定和机 
遇、意识和无意识[我再补充一点《人本主义和反人本主义]同属一 
个整体的必要组成部分，认识论无政府主义者同意这一点 * 尽管 
他不会表现得这样呆滞 e 本论著限于篇幅，不去深究这种澈进观 
点的全部含义。这神观点从下述意义上说是合情合理的，它所建 
议的每个步骤都可以借助最优美的论证加以辩护（理性终究是情 
感的奴仆〉。我将力图表明，假定一个认识论无政府主义者已暂时 
决定选择某个目标，并接受对“世界状态”的某种描述 * 那他在特定 
问题情 境中可能怎样行动。 

假定他生活在 17 世纪初,呼:|刚熟悉哥白尼的主要工作,他的态 
度将会怎样？他将建议采 取怎# 的歩骤？他将反对怎样的步骤？ 

V 

① 参见 w •布 塞待/ 灵魂的 天面之 .行、栽《宗教科学裆索 h 第4卷，1901年 t 
第136页以后，重印本，达姆施塔待 ，1 S 61 年，第14页* 

② # 命令你的灵魂越过大洋到印度纟4它立刻就可以做到 * 如果你想穿过^诏 
的苍夸去®看彼岸臬什么一如果彼岸什么东西的话一那你也可以做到” •: 
《 海尔梅斯全* 》 *第1£卷，抟引自费斯埃尔海尔梅斯•待立梅吉斯阁职启 
示录》， ES , lfl &0 年，第1卷，笫1打页* ) 
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他会说些什么？他的宵论取决宁他的兴趣、“社会规律' 社会哲 
学、他决定暂时采取的关于当时事件的见解 # 存在无数种方式，他 
可用以向人们证明这些规律、这些见解和这种哲学是合理的，这® 
人 要求作证明或者至少作论证6我们对这种证明和这种论证不感 
兴趣。 

现在进一步假定，我们的无政府主义者不只对技术发展而且 
对社会和平感兴趣，他认识到,社会和平可能被隐蔽领域中的发展 
'所披坏 (注意 ，“兴趣”和“认识到这两个词和一切对他的活动的进 
一步描述都是常识的描述，它们要求一种无政府主义者所不取的 
方法论态度 * 他像是一个两面讨好的奸细于是，他将研究在存 
在新的、不甘安宁的阶级的条件下，哥白尼主义所具有昀意识形洛 
港能。 这些阶级可能要求哥白尼维护他们的利益，他们也可能为 
论证所打动和制服。由于确信他的反对者的“合理性”（如果寧些 
理由不是用枯燥的学究语言给出的话）,他便将准备应酬性的 _论 
(从读者的角度看是“应酬性的强调哥白尼理论的弱点， 他还将 
组织起比较活跃的知识分子来极其有效地完成这个任务*.他很可 
能会成功，因为“要挫败由富有才干和想象力的科学家所支持的 
个研究纲領，是十分困难的”*①“如果有两组人来进行相对抗的研 
究纲领的竞争，那么，创造性才智较多的那一组[并且，因此还应补 
充说，对社会条件和对手的精神了解较深的那组人]较可靡取得成 
苟……科学的方向主要由人的创造性想象而不 暴由 我们周掲的事 
实域所决定。”®他可能更为直接地行事，为穗定性这个理想辩护, 
这个理想是亚里士多德观点的棊钿 t 并且现在仍对总人口中的相 
当多数人有吸引力 * 无政府主义者可以这样 玩巧些 理性主义者的 
游戏，利用社会规律作为临时的杠杆，从而合理 < 战胜芩他理性主 


< D 《证伪》，笫 i 沾页， 
② 周上书 ，第 1 BTK * 
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义者对进步的迫切要求。 


红衣主教贝拉明虽然决不是一个无政府主义者，但也以酷似 
刚才所概述的那种考虑作为指导：他向往社会和平。看到这一点 
是很有意思的* # 伽利略本人对凡是不像他 自己那 样是大数学家 
和大实验家的人都采取相当势利的态度，他对普通的无知的人即 
他所称的<众生> 也没有表现出多大的关怀。像他所建议的那样， 
即使他们由于听说地球在以每秒18英里的速度围绕太阳疾行而丧 
失信念，还得宜讲哥白尼主义，不管适时不适时。普通人…… 曾是 
贝拉明从心底里有好感的人，他无法理解，当他能像今夭的科学家 
一 样轻松 自如地对同伴中进行的论争和靜心研究保持直觉看法的 
时候，伽利略却鲁莽轻率地强加给人一个可能扰乱凡夫俗子信念 
的论点。贝拉明无疑有权要求比木星的卫星、金星的周相和太阳 
黑子等 g 加确凿的证据，前三者全都完全符合于第谷*布拉鎳的 
体藥，+ 虽然它们让地球处于静止不动……这就是耶稣会天文学家 
0所采纳的体系……"① 〈可借 [:还是幸而?]，这些天文学家满足于 
提出困难和适应别人已作出的发现，他们没有认识到预言和戏剧 
性炫鱖的宣传价值，他们也没有利用新兴阶级的理智权力和社会 
权力 * 他们因缺席而失 欧。〉 

另一 方面，假定我们的无政府主 义者厌恶同时代人所 服从的 
那些情感的、理智的和社会的契约, 俵定池 认为， 它 们对于—种幸 
禰美满的人生来说是障碍而不是前提，作为一个知识分子而不是 
—个将军或主教，他宁 肯蜗居 书斋来改造时势。在这种情况下，他 
将寻求一些同正统意识形态的某些基本假设相对抗、可用作推翻 
这隶识形态的理智仁杆的观点*他将认识到，抽象观念只有在成 
了一种实跌、一种“生 活形式 〃的 组成部分时， 才 成为这种杠杆 [这 


①詹姆斯_布罗德里克 (取穌 会>* «圣者和学者泣明 h 伦教 dSttl 年，第 
邠 B 页以后 • 
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种“生活形式 ”（1) 把这些釉象現念同有影响的事件联系起来，并 
且 （ 2>本身就具有某种社会影响]。否则的话，它们可能被当作理 
智诡辩和孤僻的表现而被漠视或者拫之一笑。必定存在一种传统， 
它能吸收新的观念，利用它们，阐发它们，并且这传统必定在有影 
响的人士、有权力的阶级等等中间得到尊重9我们的无政府主义 
者可能断定,哥白尼观点是他所笛要的那种杠杆，他可能四处專找 
使之更加有效的手段*他在探索中遇到的第一个题材或 * 生活形 
式％当然是天文学，而在天文学的范围里，则又是对更好的里表、 
更好的常数值，更好的确定历法的手段的摇求。沿此方向的进步 
将加强哥白尼的现点，从而加强他的杠杆。不过，就连最大的预言 
成功也会由于一个常见理论而毁于一旦。这理论也是天文学的组 
成部分，并且似乎得到伟大的哥白尼本人的支持① I 天文学理论是 
预言的 工具; 它们的成功并未就宇宙的实际结构告诉我们什么 | 这 
类问题是由物理学根据简单观察来解决的 • 这种 “工具 主义观点 9 * 
不仅是他所希望的那神传统的—个重要部分，而且也可能得到一 
些观察支持，这些观察不闻于那些支持物理学的观察 * 观察金星 
或火星，你就将发现，它们的大小增减的方式迥异于哥白尼在安排 
它们的轨道时所需的那种增减。 ® 这 表明， 需要附加手段来加强 
那个主张打被现状的观点，这是一些不可能那么容易地用工具主 
义来解释的手段*因此 * 我们的无政府主义者改变了方法 • 他无 
视行星天文学的错综复杂， ® 他假设行星沿简单圆 周运动 ，力 图找 
出哥白尼观点的真理性的比较直接的征兆 * 他幸运地听说了望远 
镜。它似乎是战争艺术上的一个重要手段，已*得了公众的注意， 
为神秘的氛围所笼罩，人们愿窠信任它，甚至那些熟悉透镜、对这 


① 天休运行论>的许多在别的方面很 敏铁的诶者被奥西恩撇的删节患弄 
了》，栽 E * 罗森哥白尼三论:组约，1奵1年*第 40 K * 

② 参见附录 h 第 MK * 

^这其实訧是伽利略的觖法*参见第〗找页注①* 
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种新发明*一定实际经验的工匠也愿®信住它。人们举杇了公并 
展览 P 用肉眼看不到的东西现在被看见了，而这些东弭的性质现 
在已独立地被获知——塔、墙、船等等*没有人怀疑，这仪器表明 
了事物的 实情* 他们为它设置了镜台。现在望远镜对准丁天空。无 
数令人迷惑的现象出现了，其中有些是荒谬的，有些是矛盾的，有 
些直接支持哥白龙现点。甚至最微妙的光学论证也不能抑制曰益 
增长的信念*知识的一个新时代开始了，关于天空的那些旧传说只 
是传说而 B 。 在那些实际增进知识而不是纠缠于术语的人中间，这 
种信念特别强烈。他们相信，大学物理学是辞箱的堆集*而不是事 
物的知识(要记住清教徒对无用思辨的蔑 视)。 面对作理论证明的 
要求，我们的无政府主义者回想起不均衡发展的规律，因而将以无 
耻的宣传来利用零零碎碎的论据。渴望新观点的热情每每十分强 
烈，足以使附加的宣传成为多余的。艾伯特 •施韦 策就基督学中 
的类似发展写道：“对于这些人来说，幸运的是，他们的同情有时模 
糊了他们的批判性想象 ，① 这杠杆还糌继续得到加强，直到根除 
整个正统观点，包括它关于人在物质宇宙中的地位、人和上帝的关 
系等等问題的推论。 ® 

:现在以一个无改府主义者作为第三个例子，他只对改良科学 
的天文学感兴趣，把内容的增加看作这种改良的一个必要条件。他 
可能已明白，内容的增加只有借助一类崭新的观察资料才能达致， 
他可能从声称占有这类观察资料来开始这种发展，尽管并没有一 
点论据证实这种主张 * 既然把内容增加完全建立在新的观察资料 
之上，他就必须拒斥旧的观瘵资料，他把它们埋葬掉，而又不解释 
为什么不应当应用它们，从而造成了第15章里所述的“认识论错 


①《探求历史上的耶觫》»纽约 d 胩2年，第6页， 

你 在这个领 虓里还 有一些进一步的思想和态度，可以用來加强哥白尼的思 
想体系 * 参见汉斯 • 布卢门贝格 3苺白 m 时代法兰克楢，年，以及 i * 塞兹 
内克 ，《异 教神的宰存》，普林斯乳 19 W 年,尤其第60页， 
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觉”。新的观察资料被接受，旧的波忘掉，但没有交代这种更替的 
道理4在这种变化发生时，理性并不存在0因此，当理性最终变得 
可资利用时， 就没有 什么意义了。内容增加正是这样通过结合应 
用热忱、健 f 忘和历史变革 而制連出来。 

上述后两个例子是实际历史发展的略加删改的翻版，<!>它们 
证实了一点(前面第1章里已提到 过）: 对于任何给定的目标，甚至 
最狭义的科学的”目标，无政府主义者的非方法也比任何非常明 
确的包括标准、法则和规定的组合有更大的成功机会 。⑦ （只有在 
一个相当广包的世界观的框架之中，特殊的法则才可以证明是合 
理的，才有成功的机会 d 第一个例子使人觉 得下述 说法是有道理 
的 t 论证若审慎地加以应用，本来可能阻止现代科学的兴起。论证 
可能阻滞科学，而瞒 碥则是 促进科学所必不可少的。.此外,再加上 
我们关于神话、宗教热忱和反常经验等支配因素的学识，人们将强 
烈地傾向于相信，存在探讨自然和社会的许多不同方式以及评价 
一种特定探讨结果的许多不同方式，还相信，我们必须作一选择， 
而不存在什 么客现 的条件来指导我们。至此，我们已简短而又很 
不 完整地概述了认识论无政府主义的思想体系及其某些可能的应 
用。 

另一方面，伊姆雷 • 拉卡托斯要求科学,实际上也是整个理智 
生活都符合于某些固定的标准。他要求它是“合理的' 这意味着 
两点: <1 >所选择的标准切不可被别一种标准所废弃 I 如果知识或 
科学要成为一个更大背景的一部分，那么，这必须不影响其本性 * 
科学尤其必须保持其 ** 完整性％ ( 2) 这些标准必须还具备启发力 
董，就是说，它们所支配的活动应当不同于无政府主义者的 理眢自 


①参见本书馆 6— 12章中比校详钿的说明 • 

© 注意，在拉卡托斯看来，常常使进步成为可能妁“认识论错觉最不应当 
发生的 ■竞 争各方的得分 必领记死下来， 扦 始终公开显?丁:出来”， 《 历史 》 ，第 

101页* 
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由行动. 

于是我们 着到，拉 卡托斯 选取的那些特定标准既不发布抽象 
命令 (例如 ，排除 同公认基本陈述不一致的理论”），也不包含关于 
—神行动方 针之合理性或不合理性的一 般判断 (例 如， # 坚持一个 
同公 认基本陈述相 矛盾的 理论， 是非理性的”)，这类命令和这类 
判断已 让位于复杂历 史情埦 中的具 体判定 0 如果包含这些标准的 
亊业要区 别于无政府主义的“混沌”，那么 ，这姿判定就必领以一定 
的规則性 作出，如我们所知，这些标准不可能免借其自身达到这 
个目的，但是，心理的或社会的压力可能使此意通得遂 # 

例如，假定那些机构对这些标准采取 保守的态度* 这些机构 
发表科学家个人的著作和成杲，供给他一个理智之家，他在那里能 
感到安全和被®要，并因它们的显要和(理智的、财政的、政 治的〉 
铒引 力而使他显得重要， 现在还嵌定这些机构拒绝支持退化的研 
究纲领，从这些纲 领追回钱款， 嘲讽它 们的辩护人，拒绝发表他们 
的成果 ，使他们感到怎么也不好。结局可以很容易地预见到 I 像其 
他任何人一样 需要情 感和财政支持的科学家，尤其在科学已不再 
是一种哲学冒险而成为一种事务的今天，将修正他们的*决策％并 
势将拒斥走下坡路的研究纲领， 

这些机构所采取的这种保守态度不是非理性的，因为它并不 
同那些标准相 冲突* 它是那些标准所鼓励的集体策略的结果桩 
易顺从压力的科学家个人的态度也不是非理性的，因为他也以那 
些标准所宽容的方式作决策 * 因辟，我们在不减损方法论自由主 
义的情况下达致规律和秩序 * 就连那些标准的复杂性现在也起着 
—种作用*因为，虽然那些标准不规定也不禁止任何特定的行动， 
虽然它们和无政府主义者的 A 怎么都行”完全相容(因此，他正确地 
认为它们只是些装 饰〉， 却还是给那些决定对它们采取保守态度的 
个人和机构的行动陚予意义。 就其本身而言， 那些标准不能禁止 
最为荒谬的行为*同刚才所述的那种保 守主义相结合 未看，它们 
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对科学家产生了微妙但切实的影响 * 拉卡托斯就希望人们这样应 
用它们：在考虑一令退化纲领时，他建议，科学期刊的编辑应拒绝 
发表……[奉行该纲领的科学家所写的]论文……研究基金会也应 
拒绝拨款如我们所知，这途议并不和那些标准相冲突 * 如杲 
把那些标准作为合理性的一个 ft 度，规定这个置度并按其行事就 
完全是恰当的。它不是通过加强其论证 力量来 强制执行这些标准, 
而是通过创造一个历史淸境，在这情境中，实际上很难奉行一种退 
化的研究纲领 * 现在，一个研究纲领所以被抛弃，不是因为根据那 
些标准有反对它的理由，而是因为它的辩护人无以为继，简单说, 
并且也是公正地说，研究纲领所以消失，不是因为它们在论证中被 
扼杀，而是因为它们的辩护人在生存竞争中被淘汰*人们可能觉 
得，好像有一个宽庠的同事，他根据两个研究纲领的相对优缺点进 
行阐释，详细说明一个纲领的成功和另一个纲领愈趋增多的失败, 
描述一切特设措施、种种不一致性以及退化纲领之空洞的咬文« 
宇。他正在应用十分有力的论证反对保留退化纲领 * 但是，只有 
当一个人尚未迈出从素朴怔伪主义等等、等等到拉卡托斯这一步 
时，才会产生这种印象 * 一个人己经迈出了这一步,明了了他新采 
取的合理性的含义，那他总能回答说我亲爱的同行 * 你说得对> 
但就你自己的合理性理论而言，你还未赶上时代 P 你以为你的论 
证能说服我，而我知道，按铐对 ( 合理的’的理解，人们可以合理地 
坚持一个退化的研究纲领，直至它祓一个相竞争的纲领压倒，甚至 
可坚持到这以后。®当然,你可能觉得，除了已接受拉卡托斯的那 
些标准之外，我还对它们采取了保守的态度。倘若果真如此，那 
么，你的论证大概只是责备我紿则作一决定，继尔又不实行它，可 
是，我不是一个保守派，而且从来都 不是。 所以，你可以迫使我退 


① 《历史>，第105迈， 

② 同上书，笫104页* 
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出竞赛，却不能表明，我一直是非理性的， 

总之，就研究纲领方法论是“理性的而言，它和无政府主义没 
有#么不同。就它不同于无政府主义而言，它不是“浬性的”。甚 
至完全毫无保留地接受这种方法论，对一个无政府主义者来说也 
奄无问题，他肯定不会否认，方法论法则可能是并且通常是由恫 
吓、威逼和欺诈所加强的。毕竟这是他所以动员反力量 (而 不是反 
论证) 来克服这些法则所强加的限制的原因之一。 

同样很显然,拉卡托斯并未成功地表明，在“库恩和法伊尔阿 
本徳认为是非理性变化”的地方，发生着*理性的变化'①我自己 
的观点刚才已讨论过。至于库恩，我们只要记得，每当一个新研究 
纲领已积累起足够多的成功、正统纲领遭到足够多次失败从而使 
两者被认为是劲敌时，以及当新纲领的首创者宣称正统观点已被 
取代时■，就发生革命。从研究纲领方法论观点来看，他们所以这样 
做，不只因为他们的标准，还因为他们对标准采取保守的态度*他 
们的正统反对派采取可称之为“自由派”的态度，他们乐于远比保 
' 守派宽容地对待退化 a 这两神态度都是这些标准所容许的。如我 
，们所知，他们对这些态度是 # 理性”抑或“非理性”不置一词。可见， 
保守派和自 由派的 斗争以及保守派的最后胜利，都不是一种 A 理性 
1的变化％®而纯厲“权力斗争' 充满“卑 鄙的个人论争它不 
&龙法论的间题;也不是合理性理论的问题，而是“暴徒心理学”的 
侧。④ 

1 拉卡托斯力图遵守诺言，力图揭汞在别人只看到你争我斗的 
她方理性所起的作用，他没有取得成功。但是，他的含混的措辞 
掩沛 了这种失畋。一方面，他告诉我们，许多重要科学发展表面 


①②③® 





的非理性起因于对什么是理性不必要迪釆取了狭 隘 的观念。如果 
只有接受得到证明的理论才是理性的，如果保留同公认的基本陈 
述相冲突的理论是非理性的，那末，整个科学就完全是非理性的 
了。这样，拉卡托斯提出了新的标准。这些新标准也是合理性的 
新量度，它们不再禁止促成优良科学的东西。但是，它们也不禁止 
别的一切。它们必须得到加强 & 它们不可能通过添加进一步的标 
准，即通过使理性变得更强硬而得到加强。但是，通过使它们成为 
保守机构的核心，可以给予它们 实际的 力量。用研究纲领方法论 
的标准来衡量，这种保守主义既不是理性的，也不是非理性的 * & 
是， 按照其他标准 ，例如常识的标准， 它就突出地是理性的 。①* 1 理 
性的 • 一词的这许多意义，都被拉卡托斯利用到了无以复加的程 
度。在为反驳素朴证伪主义而作的论证中，他强调了他的标准的新 
“理性主义'它容许科学存留。在为反驳库恩和无政府主义者而作 
的论证中，他强调了截然不同的常识的“合理性”，但又没有告诉听 
众这种大转变 & 因此，他兼得了两者1提出更加自由主义的标准 I 保 
守地运用它们*他甚至可能指望在这两种场合都被人视为理性主 
义者。其实，拉卡托斯和早期基督教教父很相像。教父们在熟悉 
的祈祷文的伪装下引入革命学说(祈祷文构成了当时的 常识〉，从 
而逐渐地改造了常识本身 

凭着这神进行歧义攻击的出色才干 • 拉卡托斯成为同“理性 + 
作斗争的最受欢迎的盟友。因为，在今天，听起来“理性的”（在这 


①在谀到决茱，即那些导致保守 地使用 这隹标 准的决策时,拉卡托斯说 * r 
* 在这种决策中，人们必 须利用 常识％ « 历史》 ，脚注 ©• 对啊 I 只要我们认识到， 
在这样做的时候，我 们离开 了由这些标准所规定的合理 性领賊 * 一直走到—种 # 外 
部的媒介 ，或者 别的标准*拉卡托斯并不始终说淸楚这种变化•恰 诒相反 * 他在 
抨击对手时，充分利用我们把常识 看作固有地合 理的，以及 抉照常识的标准运用 
“含理的 * 这个词的倾向，他潼黄对手的“非理性％ 我们本能地 赞苘他，完全忘记 
了，他自己的方法论并不支挎这神判断 f 也饺有提供这样做的任何 理由，亦见下 
—个脚 注， .- _ 


* 167 * 



个带感情&彩的词的任付意 义上) 观点之被人们接受的机会，比公 
然拒斥“理性权威的观点具有更大得多的机会6拉卡托斯的哲 
学、他的加了伪装的无政府主义，是绝妙的特洛伊木马，可用来把 
实在的、直截了当的> 正直的 Y 拉卡托斯非常喜欢的一个词> 无政 
府主义檢偷塞进我们最忠贞不 二的理 性主义者的头脑之中 ， 而一 
旦他们发现已经受骗，他们将比较愿意承认，理性主义的思想沣系 
没有固有的优点，他们将认识到， 甚至在 科学中，人们也听从宣传, 
也卷入敌对势力的相互斗争之中，并且他们将赞同,论证无非是瓦 
解一个虔诚对手的微妙而极有效的方法。® 

迄此,我把拉卡托斯的标准看作是当然的，把它们同别的标准 
相比较，探讨它们怎样影响行为(例如，我探讨受研究纲领方法论 
指导的实 a 如何区别于无政府主义者的 实践) ，考察这些标准对于 
合理性理论的意义6现在，我来讨论这样的 问題* 为什么我们应当 
考虑标准，为什么我们应当选取这些标准，而舍去其他科 学的标 
准,例如归纳主义，或者“非科学的 1 ^标准，例如宗教原教旨主义者 
的标准 & 拉卡托斯回答了第一个问題,而没有回答第二个问麵，尽 
管他成功地造成这样的印象：这两个间躅他都回答了。 这 里像以 
前一样，他利用丁常识和大众对科学的偏爱,来帮助他克服他用论 
证所无法填补的分歧。让我们来看看他如何行事 I 

我已说过，拉卡托斯和我都通过同历史资料作比较来评价方 
法论。拉卡托斯利用的历史资料是*科学贵族作的*基本’评价” ® 


® 文雷尼厄斯利用洗礼忏悔对早期基督教徒的心理控制，把非诺斯 膂滅的 
_释说成其自明的内容 v (冯，哙纳克 ，《教 X 历史％第2卷，组灼_找衫年_第 2 ft 
贝> ■从而成功地战胜了诺斯詧教浓的左道邪说*伊坶® *拉卡托斯也利用常识 
对 科学哲学家和 其他习憤的奴隶的心理控制，把他的标准的保守解#说成其自明 
的内容，从而几乎成功地说服我们相信他的规律和秩序的 迨学的 合理性和他的标 
准的非联饰拄 * 像从前一样，现在最好的宣传家也见诸敎会和保守坭政洽家 • 

③ 关于通常会就此提出的一些反对意 见*参见本 窣的附录_ 

④ 《历史3>*»111贝* 
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或“基本价值判断它们是关于特定科学成就的价值判断^例 
如 t tt 爱因斯坦的 1919 年的相对论比拉普拉斯的牛顿夭体力学优 
越/在拉卡托斯着来，这种价值判断< 它们合在一起构成他所谓的 
“公共科学智 *”> 是方法论讨论的一个适当基础，因为它们为绝大 
多数科学家所接受，虽然关于理论科学性的普适准则很少有一致 
童见，但过去两个多世纪以来人们关于某些单一成就的意见却相 
当一致。”®因此，基本价值判断可用来检验关于科学的理论即对 
科学的理牲瓮建，正如*基 本”陈 述用于检验关于世界的理论。当 
然，检验的方式取决于人们选取的特定方法 论广个 证伪主义者将 
担斥同基本价值判断不相一致的方法论法則, ® 一个拉卡托斯追 
随者将接受那些方法论研究纲领，它们“表示理性重建的研究纲领 
序列上的一种进步性转移 I ……科学合理性理论的进步以下述两 
点为标志:新历史事实的发现，以及将越来越多的浸润着价值的历 
史重建为合理的”。④可见，方法论批判的标准是可供特定时刻应 
用的最佳方法论研究纲领。至此，还只是对拉卡托斯程序的—级 
近似。 

这近似忽略了科学的两个重要特点。一方面，基本价值判断 
不像所假定的那样一致。科学分成许多学科，每门学科可能对一 
个给定理论采取一神与众不同的态度，而各门学科又进一步分成 
一个个学派。一个实验家的基本价值判断将不同于一个理论家 (只 
要读一读卢瑟福、迈克耳逊或埃伦哈夫特关于爱因斯坦的论述>* 
一个生物学家将以不同于一个宇宙学家的眼光看待一个理讼，忠 
被的玻尔派将以不同于忠诚的爱因斯坦派的眼光看待置子论的修 
正型。无论留下什么统一性，在革命期间都会消解,其时没有什么 
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原理不受挑战，没有什么方法不被违反，甚至对于一个所提出的 
理论，各别科学家也得出不同的判断:洛伦茨 、彭 加勒、埃伦菲斯特 
认为，考夫曼的实验反驳了狭义相对论，因而准备抛弃爱因斯坦所 
提出的那种形式的相对性原理，而爱因斯坦本人则抱不同见解。 ® 
其次，基本价值判新极少拫据充分的理由 给出。 人人都认为，哥白 
尼的假说 是向前进了一大步，但没有什么人能对它作出差强人意 
的解释 ，② 更不用说为其优点举出理由了。 牛顿的 （引力） 理伦“备 
受最伟大的科学家的青睐 '③他 们大都不知道它的困难，有的则 
相信 ，它 可以从开普勒定律椎导出来 量子 论有着同证据定置地 
和定性地不一致的麻烦， ® 而且处处显得粗陋，但还是被接受了* 
这不是不頋它的祌种困难，故意违反素朴证伪主义， 而 是因为 # 一 
切 证据都以铁的明确性沿那个……方向……表明 [ :]一切涉及 
……未知相互作用的过程……都符合基本量子定律”。®如此等 
等。这些就是作出基本价值判断的理由，而拉卡托斯偶尔十分看 
重这些判断的“公共科学智薏此外，事实上科学家大都不作考 
察便接受基本价值判断。他们只是屈从他们的专家同行的权威， 
而你们也将看到，“ 公共科学智慧”不是十分常肐的，它也肯定不是 
十分 明智的。 

拉卡托斯是知道这个困难的。他认识到，基本价值判断并不 


CD 有关文献，参见我的论文“论方法论法则的狭隘有效性％栽《哲学新刊 h 
第2/3期》哥廷根 *1^2 年，以及第32页注①和33页注② * 

③参见 * 论方法论法則的狹隘有效注 v 第139页以后的簡短绾述以及本书 
第 $-12 章， ^ 

③《历史 h 第 112 K ， 

® M •坡恩，《因果性和机遇的自然哲半 h 伦教，1948年，第129贝以后 • 

® 参见第32页注©和36贾注①到 3 TK 注② • 

⑥ 罗森菲尔德3观察和解释》，伦敦，1057年，第 44 页， 

⑦ * 试图把某种先验的科学哲学强加于莰先进的科学，这不是狂妄自大吗 T 
……我认为是这样历史^第121页* 
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.总是合理的他承认 ，科 学家的判断[偁尔]央败他说，在这 
种情况下，应当由“哲学家的成文法”来平衡甚至取代之因此， 
# 科学的理性重建 V 拉卡托斯以之作为一神+方法尺度)不只是全部 
基本价值判断的总和，也不是力图吸取它们的那种最佳研究纲领。 
它是一种 # 多元主义的权威体系”®，在这个体系中，只要各个基本 
价值判断是齐一的和合理的，它们就是一个主导的因素6但是》当 
齐一性消失时，或者当“传统退化时”,®—般哲学制约因素便涌现 
出来，强加〈恢 复〉 理性和齐一性。 

现在我怀疑，拉卡托斯大大低估了出现这种情况的场合的数 
目。他认为，“过去两个多世纪”⑥里基本价值判断的齐一性占优 
势，但实际上这是十分罕见的事件*可是，如果情形确乎这样，他 
的 41 理性重建 # 便受常识©或者受研究纲领方法论的柚象标准和具 
体压力的主宰。并且，他仅当齐一性不过多偏离他的标准时才接受 
玄, “当一个科学 学派说 变为伪科学时 ，强迫 进行一场方法论论争, 
可能是值得的这意味着，拉卡托斯那么自如地实行的判断归 
根结底既不是研究的结果，也不是“科学实践”的组成部分 I 它们是 
他力图在 4 ‘公共，科学智 M ” 的伪装下强加于我们的—种思想体系 
的组成部分。我们又一次遇到了拉卡托斯建议的措句及其票面价 
伍之间的一种极其有趣的差异 & 我 们已经 看到，研究纲领方法论 
是为了帮助理性主义而引入的 p 然而，它不可能指责—个行动是 
▲非理性的'每当拉卡托斯作这种判断——他经常这样做 ■ ^一时, 


® 《历史》，脚注 

② _上书，第 m 页， 

③ 同上。 

④ 同上， 

© 同上书*第122页， 
@ 同上书，绾 1 U 苽， 
d 参见第 ifiT 页注① • 
® 《历史》•第122页* 
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他总是以 “外 部”因素为依難，例如依赖他自己的保守倾向或者常 
讽中固有的保守主义。于是我们发现，他的《重建”非常接近他声 
称他在考察的那些一般方法论，并且它们在危机期间和这些一般 
方法论相合并。尽管有修辞上的差别试图把某种先验的科学哲 
学强加于最先进的科学，这不是•…" 狂妄自 大吗？……我认为是 
的”①》，尽管决定让事物保持具体性关于单一成訧……有着相 
当一致的意见•…"”®〉，拉卡托斯同传统认识论家还是没有什么 
真 m 的不同1恰恰相反，他提供他们一种强有力的新的宣传工具。 
他把他的原理闻这样一个东西联系起来，它乍一看像是一个实质 
性的独立的科学常识实体。但是,这实体既不是真正实质性的，也 
不是独立的 a 它充檐了他想加以辩护的抽象原理，并按照这些尿 
理构成《 

让我们从一个不同的观点来看这个问睡 & 拉卡托斯意义上的 
“理性里建*构成了关于某个领域中的结果的具体判断以及一般标 
准。它在下述意义上是“理性的％它反映了被认为是该领域中的 
—令宝贵成就的东西 e 它反映了可称之为该领域的专血思想体系 
的东西。这样，即使这专业思想体系仅仅包含一个基本价值判断 
的苘质体，即使它没有任何抽象成分，甚至这个时候，它也不会保 
证，相应的领城具有很有价值的结果，或者，这些结果不是虚 ㈡ 的。 
每一个茧医都按照复杂的法则行事，他把他的结果和诀窍与同一 
个部族其他巫医的结果和诀窍相比较*他有一个丰富而又连贯的 
专业思想体系——然而还没有一个理性主义者会傾向于认真着待 
、他。占星术的医学采用严格的标准，包含相当齐一的基本价值判 
断。然而，理性主义者认为它的整个专业思想体系是“非理性 的”, 
因而加以拒斥。例如，他们甚至不准备考虑下述“基本价值 判断％ 

①<£历史: b 第121贝， 

© 同上书，第11〖贝* 
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绘制地图的回归线方法比星座方法更可取(或者反过来 ®)。 这种 
简单地拒斥专业标准的可能性表明， 仅仅 理性蜇建”不可能解决 
方法问埋。为了找到正确的方法，必须重建 恰当的 学科。可是，恰 
当的学科是什么呢？ 

拉卡托斯没有考虑这个向题一他也没有必要这样做，因为 
他只想知道后17世纪科学的情况，因为他能想当然地认为这一事 
业建基于一个一贯的和齐一的专业思想体系。（我们已经明白，它 
并不如此。>不过，拉卡托斯更进一步。在完成了他对现代科学的 
•重建 ”之后，他用这来反对其他领域，似乎已经确证，现代科学优 
于巫术或亚里士多德科学,现代科学没有虚妄的结果。然而，这种 
论据一点也没有。 * 理性重途”把 a 基本科学智慧”看作 S 然的，但 
并未表明，它比巫士和魔术师的 “基本 智慧”好。也没有人表明, 
p 过去两个世纪”®的)科学给出符合于它自己“智 ar 的结果 ，而 
其他领域没有这种结果。较近的人类学研究已经表明，一切种类 
思想体系和连带的机构产生并且已经产生符合于它们标准的结果 
和其他不符合于它们标准的结果。例如，亚里士多雄科学已能接 
纳许多事实而不用改变它的基本概念和基本原理，从而使它们符 
合于它自己的穂定性标准。显然，为了决定用哪个領域作方法的 
尺度，我们需要作进一步昀考虑。 

个别方法论法則所发生的问题恰恰也是这样。若因为素朴证 
伪主义同杰出科学家的有些基本价值判断相冲突而拒斥它，那是 
不能令人满意的。这些杰出科学家大都不是因为他们对素扑饪伪 
主义的局限性有所察觉而保留被反驳的理论，而是因为他们没有 
认识到理论已被反驳 (参见 本书第170页注①到注⑤的本文中的例 


①“反过来”——这是开膂勒的见解 • 参见诺伯待♦赫兹开普勒的占霣 
术 h 维也纳，以及那里拾出的参考文献 * 
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子)。 此外，就连一种比较"合理的”实贱也不足以拒斥这样的法 
则：对被反驳理论的绝对宽容可能只是一种错误。在一个包含完 
全明确的、很少会被感官搞错的物种的世界里，这肯定是一种错 
误。 在这种世界里，基本规律是明白表示的,顽抗的观察结果被正 
确地看作一种指示，表明我们的理论而不是我们的方法论有错误。 
当扰动变得越来越显眼，带上日常事务的性质时 ，情 势就改 观了* 
这样一个宇宙学发现迫使我们作出一个选择：我们将保留索朴证 
伪主义并得出结论说知识是不可能的 I 还是将选取一种比较抽象、 
深奥的知识观和一种相应地比较自由的 〈而且 较少“经验性 的”) 方 
法论呢？大多数科学家不知道这个问疲的法理学-宇宙学背景，甚 
至不知道这问题本身|他们保留同既有观察和实验不相容的理论， 
赞美它们优越。人们可能说，他们出于 本能① 作出这个正确选择， 
但人们大概不会认为，这最终的行为是决定性的方法尺度，尤其鉴 
于这样的事实 i 本能不止一次地出差错。刚才所述的宇宙学批判 
〈扰 动无所不在)是更可取的。 

. 当新方法和知识的新形式出现时，宇宙学批判 ® 就变得重要 
起来。拉卡托斯说，在退化时期，哲学家的成文法突现，力图挫敗 
科学漏洞百出的判例法的权威”。®他想到的初发退化或持久 
退化^例子是 社会学 、社会占星术®、现代粒子物理学®的某些部 
分 # 这一切事例都违反“优良方法论” ® ，而这种方法 沦是“ 从成熟 


①“迄今为止，本能一直杲科学标准，科学镇关在特定垵合 1 本能地 f 应用这 
些席准 ，它们构成了牴学家的普遍法时主 S 的——尽管还不最唯一的——尺度％ 
«历史％第121贝_ 

® 这里“字宙学包括历史#、社会学，心理学和一切其他可能影响某个程 
序之 成功的因素，我在箄 12 窣里提到的不均衡发展 “ 规律' 也厲于这个 袁义上 
的 “宇宙 学”， 

④茼上书，脚注证伪 W 第 iTS 页 
⑨同上书，脚注逸， 
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科学‘蒸馏出来的换句话说，它们违反牛顿、爱克斯韦、爱因 
斯坦的 （但不 是玻尔 的®〉 科学的专亚思想体系。但是，伽利略宜 
告诞生的现代科学的不停变化、它对概念的不严谨应用、它之拒绝 
接受习惯规 范、. 它的“非经验”程序都违反亚里士多徳派的专业思 
想体系，并且这在他们看来是初发退化的一个例子。在形成这个 
判断时，亚里士多德派利用了他们的一般哲学、他们的迫切需要的 
东西(根据帮助人料理日常事务的那种类型知觉创 造一种稳定的 
理智秩序》借助数学手段“说明现象” ，绔蛑〉， 也利用了他们的科学 
的基本价值判断 (他们 无视奥卡姆餱，正如拉卡托斯现在无视哥本 
哈根派>。亚里士多德派有极大的优点，因为哥本哈根信条的信奉 
者的基本价值判断甚至比今天基本粒子物理学家的基本价值判断 
更多样，更不合理。此外，亚里士多德哲学受到那种在牛顿那里仍 
可看到的普通信念的支持,它相信，大多数革新都不重要，一切重 
要的东西都早已发现 显然，_个口世纪的拉 1 卡托斯会站在这些 
学派一边。于是，他会作由和一个17‘瓮> 纳主 义者、一个17世纪 
约定论者 或一个 17世纪证谗主义者相同的*错误”决定。我们再次 
聲到，拉卡托斯没有克服科学发展 J ； 的大动乱给其他方法论家提 
出的困难;他也未成功地表明，他们完全可以通过 # 波普尔眼镜”看 
清楚这种发展。®方法论家又一次不得不承认，古人和今人的争执 
不可能理性地加以重建 a 至少，这种重建不可能在争执的时候作 
出。 ■ ■ … - 


⑧ <(历史脚注®, 

⑦苘上书*第122页争 

， ® 阂上书，脚注《证伪 K 第 U & lf 理性的地位嬝好由牛顿来表征 '我 
们发现，这种对标准的选择是多么任意*孤单的毖因斯坦桩接受，而哥本哈根学锇 
的 fc 律严明的成员被撤在一边 * 当預先知道嘩些发展 不会为 人们鲁忍时，人们青 
走不痛栗整个复杂的基本价值除述机构 (它由 # 常识 v 和哲学原則加以平衡 >* 

@ « 证伪： 第111页* 
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然而，今天的情塊一仍其旧。当然， A 重建 t 传统是能眵做到 
的，为此，用瑰代的基本价值判断取代亚里士多德的 基本价 值判断 


(关于亚里士多德的理论入并利用现代的标准(进步随内容增加而 
来) 代替亚里士多德的标准(原理的 稳定性 I 事后*说明现象不 
过， 这种 “重建 ”所 需要的1首先枭表明拉卡耗斯所否定的东西，即 
“新范式带来一种……新遒性”。<!>其次，人们大概己拒斥了亚里士 
多徳派的专业思想体系，却又未表明，它忠其取代者精糕 * 对亚里 
士多德科学的 4 理性貢建％在拉卡托斯的* 义上) 利用亚里士多德 
哲学的“成文法*和最优秀的亚里士多德 浓科学 家的基本价值判 
断。对<*过去两个世纪”的®) “现代”科学的 # 理性重建*乃根据"现 
代* 成文法和*现代”基本价值判断。为了对这两神重建作出抉择， 
只有*现代 * 标准和“现代”基本价值判断是不够的。人们或者必须 
表明，在当时亚里士多德方法没有达到亚里士多德目标，或 者说， 
它们达到这些目标有很大困难，而“现代人”运用现代方法体验不 
到这种有关其目标的困难;或者必须表明，现代的目标比亚里士多 


① 4 C 证伪贾， 

© «历史》，第 111 M •拉卡托斯的一切方法论判断都建塞宁 (如 果它们速基于 
基本味述的话一參见第 1 T 1 贝注⑥和后商几个脚注的本文）这个时期的成文法 * 
而无视他所不賽欢时备个学浓的基本价值判断•当这些基本价伹判断未显出所 ® 
求的统一性时*它扪«立刻为肤普尔标准所取代 • 无怪乎，拉卡托斯在中世圮甚 
至连 * 科学知识，的痕迹 郝没有 找3*因为，在那时，思想家以一种判然不同的方 
式行事 • 拉卡托 斯既然 运用他的标准，斌不可餚说这些标准 S * 糕一所以他只 
* 筒单地 瘟入*们自科学时代的 雇俗思想体系 * 人们对埃及、巴比伦和古# 
»夭文学的研宄,大部也正#按这种方式进行*它们只对古老思想中那些扦含现 
代思想体系的片断®兴 a * 它们无视古老的宇宙学和古老的目标，它 w 旨在把古 
老宇宙学和其他片断以一种极其令人难忘的方式统_起来 * 无怪乎，结果 就显得 
不连贯和*非理性气唯一的珣外范德瓦尔 g , 《觉醞了的科学 》， I tE 
塞尔，1#68年，笫 T 贝 '在这 本书里•我 们从巴 比伦天文学周星界宗教及占里术的 
相； s 作用着眼来考察它的历史，利用这种方法，我们 a 不会把天文学从它所麇的 
s 化历史图式中分离出去^亦见我的《自然货学导论》，不伦蹦克, u 作年，书中 k 
烊细地考察了从神话到哲学的 过渡* 
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德的目标更可取，我们已经看到，“亚里士多徳派"①做得很出色， 
而“现代人”面临大量问题，但他们借助宣传茱略掩盖这®间题 
如杲我们想知道，既然我们偏爱当代科学的方法和结果，为什么会 
发生这种转变，又怎么能证明它是合理的，那末，我们必须找出使 

人们不頋这些间题地千下去的那些动机, ® 我们坯将必须考察宣 

, 

传、偏贝、隐匿和其他 # 非理性 # 手攀在瀑步解决这锋问艟中所起的 
作用。这一切都癘于拉卡托衡团式中的“外窃 r 因索。 ® 然而*$有 
它们，就无法理解一个重大思 想革命 * 没有它们，我们只 能说广 15 
和 16 世纪物理学和天文学的专业思想体系后面是•现代”科学的专 
业思想体系，后者现在君睢一切。我们解释不了这怎么发生，也汝 
有任何理由断言，我们的专亚思想体系比亚里士多徳派的思想体 
系好 * 

现在让我来简短地、不完整地、十分片面地槻述一下这个转 
变*这株述考虑到我认为是有关的因素，解释了这些因素在新天 
文学兴起中起的作用 * 许多细节絡去了,而其余的则加以渲染。不 
过，我的目的不是提供一个学术性的说明，而是旨在讲述一个童 
话，它右* 一日可能成为—种学术性说明，它比拉卡托斯及其秘密 
组织所暗示的童话更切合实际，也更完条。至于细节，读者可以固 


① 我再说_遑，我在这里不是指里士多德全集》中所包含的学说*而是 
指中世纪后期在天文学、心理学等等范 ffl 里对这些学说的 ㈣ 发，当然，“亚 里士多 
德»”这个词是一种简化•它有朗一日必定被代之以对各刖思想家的影响的说明 • 
在这期间，我们可以把它用于我们对另—+简化 • 印 # 过去两世纪的 m 现代 # 料学 

的批判 • ^ 

② 当按拉卡托斯的标准来判断时.它们纯属宣传.认识到它们在现代科学 
兴起中所起的作用，将改进我们对它们的*法，因此我们称它扪是“理性的' 

⑨在许多方面,亚里士多徳派和哥白尼追逋者之间的关系恭可以 R 哥本哈 
报学滅成员和隐变最理论家苘的关單箱比拟 • 一方霣立基本原理，然后对新发现 
的事实给出一个纯形式的说明>而*_方則*要用基本原理来预畜和 (戒 > 解释— 
切有关事实 • 鉴于作任何统_说明鄺#在困难》第一神方法*来远为切含 实际， 
④《历史 I 第 i / E 节， 
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顾一下本书第 6 — 12 章。 

一开始我们必须承认，现在，新的基本价值判断和一部新的成 
文法进入了天文学。现在不仅有新的理论、新的事实和新的仪器, 
而直还有一个新的专业思想体系。①这思想体系不是凭空发明出 
来的,它在古代就有其先驱(例如色诺芬尼、德谟克里 特)， 在物理 
学和天文学以外的行业和职业中也起过作用。从事这些行业和职 
业的阶级和团体越来越里要，使得这思想体系也变得重要起来，给 
那些想在天文学里运用它的人提供了支持。他们迫切箱要支持，因 
为只有下很大决心随地动纲领一起前进，所 出现的 许多理论困难 
才可能得到解决。这些新阶级从不同方面强调了“哥白尼”(进步, 
向前看，反对现状)和“亚里士多德”（向后看，维持现状 * 敌视新阶 
级的 出现） ，增强了决心，减少了困难的冲击，使天文学进步成为可 
能*天文学思想和历史(与 阶级) 倾向的这种结合并未减少亚里士 
、多徳论点的合理性或定论性*不过，它瘐它们对那些想追随哥白 
尼的人的思想影晌减少1%它也没有产生一个新的论点。但是，它 
导致了对地动观念的坚定承诺一-而如我们所明白的，在这个阶 
段所霈要的唯在于此 * (我们在前几章里也已看到，彻利略怎样巧 
妙地利用这神情势,怎样傲助他的计谋、玩笑、不根据前提的推理 
来扩大它。)下面来谈第 二点。 

我们的问鹿是 * 给定地动规念在比如1550年时的历史情境及 
其在比如1850年时的历史 情埦， 怎么能够从第一种情塊 ( SO 到达 
_二神 情境纟 SO 呢？为了使致力于改进知识、尤其天文学知识的 

—批人能够埠科 f AS ， 推进到 S 〃， 必须满足挪些心理的、历史的 

， 

# ... 

，(&拉卡托斯，扎哈尔的即将发表的著作《毎白尼取代了托勒密吗作忽视了 
这一点 * 文中倀走，评价理论所用的方袪论 （ 1 ) 在从托勒®向哥白尼转变中始终 
保持不变和 （2 >周研究纲领方法沦没有什么簠要笼别_ (拉卡托斯和扎哈尔也 
有考虑到以上第 ft 和7窣里巳讨沦过的动力学0难_给他们的成功的记叙添上 
这挂困难，钛使之变成对阴郁失狀的记叙了 •> 
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和方法论的条件呢？ 〈这 里讲的科学是指天文学家狗专业成见以 
及为使科学以特定形式存留所必箱的科学以外的条件 d 反之 ，哪 
些信念、行为、态度会谭科学不筚从 &达到 S 〃呢？我们立刻看出， 
一个新的专业思想体系的出现是绝埤必要的，但是 ffl 拉卡托斯提 
供的术语去作分析是得不出这个论点的。我们还看到，在拉卡托 
斯藿来那么重要的“内《史和“外”史之分限制了对迳问题的回答， 
保护了曾被选定为科学之華础的那个方法论。因为，很可能一门 
科学珥以节一定的*内*史，只是因为丼* 6 外”史始终包.含违反这个 
确定的方法论的补棲行冷 。例子 很容易举出。伽利略之忽视望远 
镜视觉的基本原理，与疑将被纳入天文学史的外面部分9但是，给 
定了 s ' ，即绮定了 I 6 世纪光学和心理学理论,伽利略要像实际上那 
样果断地下定论，就必须忽视这个原理。在这历史情埦下,这种忽 
视是天木的幸事。他那对哥白尼主义的尚未得到支持的信奉，对 
于把他看到的东西解释 今证据 ，更具体地说，解释为表明天上事物 
和地下亊物有着本质相餌 性的证 据是必不可少的。反亚里士多德 
派集团和学院哲学家的其他敢人的存在，对于把这种主观活动转 
变成一种比较广泛的社会现象、最后变成一门新学科的要素是必 
不可少的。 集 中注意哥白尼主义的内史，我们肴到.了内容的增加 
(伽利略的观察〉，所以卜我们似乎同这新专业思想体系的原理一 
致 & 可是，如果 单我们 的资料增添上外史，或者如拉卡托斯自己所 
说，增添上“暴徒心理学％则我们看到了，科学“内部”的一致是科 
学“外部，大量违例的结果。我们还认识到，这些违例是从义到 s 〃 
的转变所必需的，因此它们属于科学本身而不是厲于某个其他领 
域。例如,拉卡托斯那么夸繙的 b 容增加乃是我前面所 述的 4 认识 
论错觉 IV 结果，而后者所以产生，又只是因为人们决定不 4 *记录” 

和“公开展示”“竞争双方的得分'① 可见 ，甚至看来并然有序的发 

• • .. • * 

0> 关于《 认识论错觉”，参见 本书苐 145 页 徉①和 1扑页注①的本文*引文引 
良《历史^笫101贝， 
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展也必须时时加以考梭，而这表明， A 内”和•外的分离（以及相应 
的•第三天国》和其在人心中的混乱反映的分 离①〉 阻止了对科学 
变化的研究。这只 是无聊 区别的叉一个例子。如杲认真看待这个 
例子的话,则将对/我们研究的质董产生很大影响。 

最后，在拉卡托斯的标准中起这么重要作用的内容增加判据 
是杏澹 足他自己关于一个可接受合理性理论的条件*尚有疑问(参 
见以上第 152 K 注④、168页注②和下面几个脚注的本文》须知，我 
在这里不是考虑不可比性的问题1)*考虑到 a 认识论错觉”的无所 
不在和诸如撅子论、地动说和物理主义 (在整 个世界服从物理学定 
律而无需神的千预的意义上)等研究纲领的发鹿，我们也许应当得 
出结论，内容增加 (同对 立纲领的内容相比 > 是板其字見的事件，现 
在还存在的历史研究纲领一直在而且现在仍在退化。然而，还没 
有能使经验主义者对此结论感到称心如意的充分证据 * 

因此，我对拉卡托斯的成就作出下述评价。 

关于 (科 学)知识的一切理论都从下述问暖出发:知识是什么， 
知识怎么能获得？ 

传统的回#®包括对知识或潜在知识 (分界判据〉 下定义 * 以 
及列举_之可获得知识的步(用它们可以把知识和非知识分离 
开来) * 传统回答通常被认为是终极的。无论怎样，只是人们很少 
知遂怎么能修正它，®实际发生的那些修正是秘密的，未伴以论 


① 《证仿》,第⑽ Jfi 《历史 

② 当然，这种说法是一种简化*下亩的描述也是这样。 

③ 这对被普尔也适合：“他»有挨出这隹问麽，更不用说回答这些问罵了 * 

，在什么境况下*你将放弃你的分轉判相呢历史 h 第110贞，着重进躉原有的 • 
这不逋用于柏拉图或亚里士多德 ，他 们考察了知识，发现了它的复杂後1.见评 ’ 
锥兰德，《亚里士多徳物逢学第代页以后 * (这以有力而又简单的论进和评述預 
言^技普尔背景知识”所作的金钸惊 A 之语。饵舟，兹实际上适角于中世纪 
后期的 亚里士多德派 • — 
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证。它们常常改变采集知识的实践，但又未玫变相伴的认识论 , 4 ® 
因此》科学和认识论的联系变得越来越空洞,最后完全消失。@这 
就是我在本论著上几章里所描述的情势。®没有人认为，可能存在 
各种不同形式的知识，因此可能必须作出选择。 

同这传统理论相比较，拉卡托斯的理论是一个巨大的改进。他 
的标准和他的知识观远比前面解释的那些标准和知识观更接近科 
学 # 它们可加以修正，或者看起来可以这样,而且我们也知道如何 
进行这种修正 P 修正的方法是从根本上引入历史，从而填补知识 
疽论与实际汇集而成的材料知识”）之间的空歃 & 现在，甚至可以 
从实在论来讨论最简单的法则，判定究竟应该保留它还是用另― 
条法则来取代它。这就是拉卡托斯用以提出他的方法论的方式给 
人造成的印象，这就是轻率而又热忱的读者对它的看法。比较密 
切的观察，比较“理性的”考虑揭示了判然不同的情况 * 拉卡托斯没 
有表明，他的标准是科学的标准,他没有表明，它们导致实质性结 
杲，他甚至未成功地賦予它们力童,除非利用压力、威胁、恫吓。他 
没有驳倒先政府主义，甚至也未表明,他的方法论是较好的研究纲 
领。他任意地选择科学作为方法和知识的尺度 * 而没有考察其他 
专业思想体系的 功过。 在他看来，这些思想体系根本不存在 * 他 
无视它们，只给出一輻重大社会动乱和理智动乱的摱画 * 他无视 


$ 一个洌子的描述见诸我的古典经辁主义”，栽 《牛顿 的方法论进产 G 
获编，牛津，19仰年暑 

® 作为一个例子，梦见笛卡尔的哲学及其杨理学之间的牛顿方法论及其坊 
理学之间的和波普尔的哲学和褒因斯坦所认为的爱因斯坦物理半之间的关系。由 
于下途寧实 * 这后一亭例显得有点含混 * 波贅尔说，爱因斯坦是敎发他自己的证仿 
主义的启示之一，弁 I 是其主 S 证例 * 不过，非常可能的是*爱因斯坦叙乎有点认 
识论机会主义者（或者玩世不恭者——参见本书《导言》第丨页注⑧ > 的味遂 * 因此 t 
他偁尔说的一些话可以被解释为支挎证伪主叉认识论 * 然而，他的行动和他的大 
邢分书面富论说的是男一回事.参见第33页注③ • 

® 亦见我在德国哲学大会（基尔_1奵2年10月）上的谈话，刊于《汇刊3<菲利 
:(£斯*迈納尔，汉适 >* 
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# 外部 w 影响，通过暗亲下述一点而证伪各门学科的历史;对这些标 
准的偏离不是它们的进步所必需的。这就是伊姆雷 * 拉卡托斯的 
# 真相％然而，如我所已说过的， 影吻读者的，不是这情况！ 像在 
其他场合一样，影晌研究镝领方法论的研究者的，也是它的表象, 
而不是它的“理性”内铉.理性现在从拉卡托斯所辩护的合理性 
理论的意义上来 a 麻)。因为这表象代表超出早先观点实际的巨 
大•一步，因为它已导致极其有意义的历史和哲学的发现，因为它似 
乎提供了通过 历史迷 津的淸楚而义明确的指南，所以，我们能支持 
它而不放弃无政府主义，，我们甚至可以承认，在哲学意识的现阶 
段，被虚妄地解释为对“理性”的新说明的一个非理性理论将是一 
个比十足的无政府主义更好的工具，可用以使思想自由化,而无政 
府主义容易麻痹几乎每一个人的头脑。（因此，在结束我的论著之 
后，我将去与拉卡托斯为伍，而不苒继续擂响公开无玫府主义的战 
鼓。） 另一方面，有理由把障搏汇集起来，以尽可能给人深刻印象的 
方式把它们提出来,从而对下一阶段作出猜测。因此，现在让我们 
看一着 不可比 性这个现象，我认为，它给一切合理性理论，包括研 
究纲领方法论都带来了问題。研究纲领方法论假定，相竞争的各 
理论和相竞争的各铕究纲领总是可以就它们的内容作比较。不可 
比性规象似乎意味着，事 实并非 如此。 怎么 能识别这现象呢?它存 
在的理由又何在呢？ 
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附. .录 :3: 


在听: r 我的无政府主义说教之后，绝格纳敎授回答说，不过， 
你肯定没有谈过人们寄给你的全部手稿，你把它们大都扔进了废 
+ 羝篓/ 我当 然是 垃样/ “怎么都行”不等于说，我舉读人们写的每 
-一篇论文一夂老天不容1——它的意思是，我完全以个人自己的独 
:特方式作出自己的选择，而这部分是因为我不可能费心去读我不 
J 感兴趣的东西（而且我的兴趣周周变，日日变)，部分是因为我 
相信，人类甚至科学将从人人自行其是得到好处*一个物理学家可 
能宁可写一篇充谦错误的、草率而晦涩的论文，而不愿作一种透彻 
.明白的阐释。因为，这是他自己尚无头绩的研究的一种自然延长 a 
而且，他可能在其反对派起誓决不读一行含糊之辞之前很久就已 
:.达致成功和清晰性/<哥本哈根学派的财富之一是它回避不成熟的 
:精綸性的 能力: 参见“论对互孙性的最近一次批判，第二部分 '载 
. <科学哲学年3月，号，第6节以后 K 在某些其他场合，他可 
. 能寻求对他将应用的一条原理的最完善证明，以免卷入有关他所 
议为的他的主要结果的争论。当然，有一些所谓的“思想家”，他们 
」以本变应万变，且彼此模仿对方的选择原则。可是，我们不敢恭维 
他们的齐一性，我们无琛也不认为，他们的行为是“理性的”。科学 
要求人们具有适应性和发明才能，它不需要夠板照抄“既有 ”行为 
棋式的模仿者 

就“国家科学基金会”之类制度和组织而言，情形完全一样*^ 
个组织的面目及其效率取决于其成员，它因他们心智和情感的机 
敏而见改进。甚至普罗克特和甘布尔现在也已认识到，唯唯诺诺 
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之辈在竞争能力上不如有独特见解的人，实业也找到了把极其惊 
人地无视成规的人接纳进其机构的途径。分 HE 金钱并想公正合理 
地分配的基金会，发生了一些特殊的间题。公正似乎要求，基金的 
分配应根据不因人掰异的标准进行，并且，这些标准还应反映所资 
助领域的理智形势。' 这个要求可专一地予以满足而无需诉诸普适 
的*合理性标准％人们甚至可能维护这样的错觉/所选择的法则 
保证离效率，并且不只是权宜的措施:任何自由社团都必领尊重其 
成员的错觉，必领给予它们制度化的 资助。 当一个科学机构反对 
政治要求时，这种合致性错觉就变得特別强烈。在这种情况下，一 
类标准是为了反对另一类标准而制定的。这是完全合法的 I 每个 
组织、每个政党、每个宗教团体都有权捍卫它的特殊生活方式及其 
包含的一切标准，但是，科学家走得更远。像他们之前的一真教 
的辩护者一样，他们也暗示，他们的标准是为达致真理或获致结果 
所必不可少的，他们拒绝这种政治家要求的权威。他们尤其反对 
任何政治干预，他们竞相提醒听众或读者注意李森科亊件的灾难 
性后果 # 

于是我们看到，相信有唯一的—套标准，它总是导致成功并将 
永远导致成功，这个倩念无非是一种竒想。科学的理论杖成远不 
如人们的想象。另一方面*它的社会权威现在变得 a 大至极►以致 
为了恢复平衡发展，就必需政治干預。为了判断这种干预的效果 t 
就必须研究不止一个未经分析的实例。应当记取那些实例，其中 
科学听凭自然而犯了可悲的大错误，切奠忘记那些政治千预改+ 
T 情势的实例（第27页注②到28页注③的本文中讨论了一个例 
子 h 证据的这神平衡表现甚至可匍令我们相信，现在在夕天已习 
以为常的政教分离之外加上政权和科学的分离，为时已晚*科学 
仅仅是人发明来应付其环塊的众多工具之一种。它不是唯一的工 
具，它不是不会出错的，它 B 交得太强大、太进取而又太危检了•不 
能听凭它自作主张 • 
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最后， 苒就拉卡托 斯想借 助他的方法论来实现的实际 0 标说 
几句。 

拉卡托斯担心理智污染，我也一样担心，书市上粗制澹造的 
平庸之作泛激成灾，充斥怪僻晦涩术语的宂长言论空洞无物，却还 
声称表达了深刻的洞见。没有头脑，没有个性，甚至*无理智的、 
文采的、情感的气质坷言的 * 专家”在给我们诉述我们的“条件”和 
改善的手段 6 他们不仅向或许能识破他们的我们说教，而且还任 
意毒害我们的孩子,让孩子扪也染上他们自己的卑下理智，教师” 
利用分数和对失畋的恐惧来槊进年轻人的头脑，直到们可能有 
过的想象力丧失殆尽^这是一种灾难性的情势，要补救也不容易。 
不过，我看不出拉专托斯的方法论于事 何补。 躭我而言，第一位的 
也是*紫迫的问埋是把教育从“职亚教育家”的手里解脱出来。分 
数、竞争和正规考试等制约均应去除。我们还必須把学习过戏两为 
—种特定 疗业作 的准备 E 分开来 a 我以为，商业、宗教、科学或卖 
淫之类特殊职业，都有权要求它们的参与者和 (或) 实践者符合于 
他们认为是童要的标准，它们应当能够确定他们的 能力。 我也认 
为，这意味着需雯特殊类型教育，它们要求男女们准备相应的*考 
试' 让人照者歎的标准不必是在任何意义上“理性的或_合理 
的”，岑管它们通常将被这样 捤出； 只要它们被人们想加入的集团 
比如科学、大企业或者一真教所接受，也就眵了，在—个民主国家 
里，連性，毕宽正像•非理性”—样有权让人倾听和表达出来，尤其 
是鉴 于这样的亊实 I 一令人 的 & 理性 v 是另—个人的荒漆 * 但是，有 
一件亊务必不悄一切代价地戒绝 t 切不可让那些规定特殊«材和 
特殊职业的标准渗透进普通毂育，也切不可让其成为一个 * 受过良 
好教育的人”的规定品性 q 普通敦育应要求一个公民对种种标准 
作抉择，或者要求他在一个包括承诺各种不同标准的集团的社会 
里寻找自己 的道雕 ，钽它必须无条怦地压服他的心脅，使之苻合于 
—个 特定集 aw 标准。这些标准将被考*，被讨讼。将編 p 儿童 



楮通比较重要的科目，但只是像揞通一种漭戏一样，就逛说，不作 
严肃的承诺，也不使心智丧失做其他游戏的能力 * 在如此作好准 
备之后，夂个青年人可能决心把余生奉献给某个职业，他可能立刻 
开始 认真地 从事它 。 这“承诺”应是根据对备种可能选择的相当完 
S 的知识而自觉作决策的结果，而不是一个势在必&的绰局，： 

当然，这一切意味曹，我们必须制止科学家接管敦育，制止他 
们照“事实”和照“一真方法”教人，而不管现在的神话是怎么 样的。 
同科学一致,:决定按科学的规范行事，这些应是考察和选择的结 
果 ，而木 是一种扶养孩子的特定方式。 

我觉得，这种教穿上的变化 、因雨 还有观点上的变化将消除大 
量拉卡托斯所哀叹的理替污染 0 现点的变 化表弭 ，.存在许多种整 
理我们周围世界的方式；一套标准的可恶约束可能因自由接受别 
一种标准而被打破:不必拒斥一切秩序，让自 S 税变为嘀嘀咕咕的 
意识流,如果一个社会交足于一套完全确定的、严格的法则，以致 
做一个人就等同于脤从这些法则，那末，它就遠洸持异详者进冬一 
片稂本没有法則的无入地带 V 久而:使他喪失 it 性和 人隹，这躭是 
现代非理性主义的悖论 i 它的支持者默认理性主义就是秩 序和言 
语晓杨，因而他们自己就只能助长佶屈聱牙和荒诞不经一^形形 
色色“神秘主义”和 46 存在主义”都离不开对受冷遇的思想体系某些 
原理的一种坚定而不可实现的承诺 (只要 记得这 样的* 理论％诗无 
非是华面地表达出来的情感)。只要去除这些原理，承认别的形形 
色色生活形式的可能性，这种现象也就如恶梦般消失。 

我的意见与建议和拉卡托斯的完全吻合。拉卡托斯把过分慑 
硬的合理性原则看作非理性主义某些变种的根源，他力促我们采 
取新的更为自由的标准。我把过分僵硬的合理性原则和对 # 理性 1 ^ 
的普遍尊重看作某些形式的神秘主义和非理性主义的根源，我也 
力促采取更自由的标准。不过，拉卡托斯因非常“尊重大科学历 
史>，第1.13灰>而到“过去两个世纪”<第111页> 的现代科学的范围 
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里寻找标推，而我则建议把科学规走为一种有意义的但决不是棑 
他的知识，它有许多优点,也有不少弊端，尽管科学从总体来看是 
—种让人讨厌的东西，但还是可以从它学习到什么 # <戈特弗里 
德 * 本<1949年10月11日致格特 • 米哈•西蒙的信 | 引自戈特弗里 
德_本 〆 抒情诗和散文，书信和文献>，威斯 e 登，1962年，第235 


页) 。我还不相信，仅仅靠严肃法规就能禁绝假内行。 

假内行存在于一切 时代， 也存在于最严密的职业之中 * 拉卡 
托斯提到(< 证伪 >，第176页，脚注①)的有些例子，似乎表明这个问 
題是因控制过多而不是过少造成的（亦可参见他关于 * 虚假意识” 
的论述，载< 历史》 ，第94、108页及以后各页>。新“革命派，及其对 
大学的“玫革”尤为如此 9 他们的毛病在于他们是清教徒，而不在 
于他们是浪子 〈一个 较早的例子，参见<玻恩-爱因斯坦通信 N 纽 
约,1971年，第150页）。此外，谁会指望，懦夫将比浪子更容易改善 
理智的氛围呢？ （爱 因斯坦看出这个问题，因此 * 他告诫人们不要 
把研究同职业联结在 —起： 研究必须摆脱职业很可能强加的压力 
一 t 玻恩-爱因斯坦通信，，第105页及以后各页。> 我们还必须牢 
记，那些罕见的自由主义方法论确实鼓励空洞资言和敢漫思维 (从 
—个观点着来是“敗漫的'尽管从另一种观点看来可能并非 如此) 
的状况，可能在下述意义上是不可避免的：有错误的自由主 义也是 


进步的一个前提 & 

最后，让我重复说一下，在我看来，科学沙文主义是一十远比 
理智污染问題更为严重的问題。它甚至可能是这种污染的主要原 
因之一^科学家不满足于按照他们所认为卞科学方法法则来营造 
他们自己的婴儿围栏，他们想推广这些法则'，希望它们成为整个社 
会的一部分。为了达此目的，他们运用自己掌握的—切手段— ' 
论证、宣传、压脤策略、模仿、暗中运动 & 中国共产党人认识到这种 
沙文主义所固有的危险，他们着力铲除它。在这个过程中，他们恢 
复了中国人民的理智遗产和情感遗产的 fi 要部分，他们还改良了 
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医学业务(参觅第 27 萸注⑨到 28 页注③的本文如果别国政时也 
起而仿效, JW 将是幸亊， 





伊姆雷 • 拉卡托斯在各种场合对本章的批判作出反应。他在 
讲汝 (例如他在 1973年阿尔 普巴赭署期学校作的 讲演) 中谈到了这 
批判，在书信和私人交谈中又对之作了评论。有一个阶段,他好像 
说，虽然认识论无政府主义不可能被论证扼杀，但仍可能被表用是 
荒谬的*纯粹出于故意对立不乘电梯而从50层大度的宙户走出去 
的认识论无攻府主义者在 W 里呢？在他生命行将结束之时，这似 
乎成了他反对我的主要论据 * 我为之困®很长时间，直到我发瑰 
了我所认为的决定性回答 * 我把这回答写在一张纸上，把它钉在 
墙上，紧挨着我所審欢坐的椅子，想用它作为我对伊姆當的鑲后抵 
判的一部分答复。笞复如下： 

不走宙子的无政府主义者这个事例表玥，无政府主义者常常 
以一种可预胄的方式行亊。它并不表明，他们或他们的不走窗子 
的同行受例如合理性理论指导，也并不表明，他们选择了据他们所 
知最先进的研究網领所掸议的行为 a 小猫在趋近一个画出来的深 
渊时会退缩，即俠这是它们看到的第一件东西 * 它们的行为极可 
能是天賦的 * 人所以退缩，是因为他们经训练知道要避离®户，还 
闰为他们坚信在大多数人看来只能是谣传的说法 * 高处坠落会致 
n , 那些饶舌的非眺跃能手可能利用力学和心理学理论来为其行 
为霈护 * 然而，就连这两种理论 a 尚未表明同研究網领方法论相 
一致，所以，我怀疑，是否有可能补救这情势》另二方面，认识论 
无政府主义者也不是非要反习«地行亊不可。他可能爽快地承认， 
他是 个慊夫 ，他抑制不住恐惧，他因恐俱而进离窗户 * (详 见第16 

*189* 



章，尤其第167页注①和后面几个脚注的本文 J 他实际杏认仞 是： 
他能为其恐俱给出符合于某个合理性理论的各条标准的理由 ， W 
此他实际上在按照标准行动。这是争论点所在，而不是他做什么 
不倣什么。 


• . 
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此外，这些涉及比较内容类的标准并非总是 
适用的 。 某些理论的内容类之间不能说存在那 
座通常的逻辑关系(包含、不相容、 交叠乂 从这 
个 ir 义上说，这些内容类是不可能加以比较的。 
当我们《：较抻话和科学时，情形鱿是这样•在科 
学未身的那些鼉离级 、最一 般因此也是最富有神 
话色瘀的部分里 ，情 形也都是这样 * 


我很赞同由沃夫清楚而优美地表述（并由培根预言）的观点 * 
铕言及其引起的反应模式不仅是用于描述事件(事实、 亊态) 的工 
具，而且也 是事件 、亊 态) 的成形 S i ①穹衍蜱“涪法”包含宇 
审学* 一神关于世界、会和入的处塊 的:卢 ia 展它影响思想、 
行为和知觉? ® ‘按照沃夫的濟法, ；；- 神每# 净争故学 部分 地琿过 w 
显 S 用语词来表达，而且也逢羞¥分类^而*类别没肴明显的标志 
…… 但它们通过联结词的一个无 形的沖 央交换机’而以这样的方 
式抒事 :确定 标盍这个类的 萁他谮 询*。®树知性初区 W 的名 
词，诸如男孩、女孩 、父考 、妻子、伯父、致女\女士 *包括数千个给定 
&态宇，像乔治、弗笛锒、玛丽、査利、伊莎贝尔4伊萨多 、简、 约翰、 
艾面斯、阿洛伊修斯、埃丝特:莱斯恃，不像 S 丁文那祥在每个发音 
过程中都有埤硖唤拄 均蟀 ㈤ 一 H 械.这数千+语词每―个/ 

^ f ^ - - I 
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都 有一个不变的联结词，绝对 准确地把它同‘他 , 或连结 起来, 
然而后 者并未 进入明 显的行为图景之中， 直到和除非特殊的议论 

情埦霱要它 

隐杜分类 〈由 于它们的隐蔽性故“不是被领会而只是被感觉到 
——[它们]的被认识带有直觉性”®——它们#完全可能比 显性分 
类更带合理性也可能是十分“精细的同任何完全的二分法 
都无联系”《)进成了*对各各迴异的观点的模式化抵抗如果 


① 在庆夫眷来 '每神 语言的背*语言系统(换句话说，即诺法）不仅* -个 
用于说出思想的复制系统，而且本身软*思想的成形器， tt 是适用于个人心埋话 
动、适用于他对印象的分析和他对他的零 塱心理 贮存的嫌合的 SI 镇和捎 KT ， 载 
《语官 ，思想和实在麻雀里工学院出板社，1958年，第121页*亦见 W 录 L 

② 作为一个例子，参见沃夫对霣皮人的形而上学的分析*载齟引书， 1 HT 贝 
以^ 

@ “判然不词的语法的使用者被它们的语法引向不同类组现*… 〃，闻 
上书，第221页， 

④周上书，筇的页* 

⑥同上书，第讥页* 

@同上书，第 TO 页。甚至气一个3耷素也可*把确定的诺 X 功*作为其关系 
的一 部分， 在英语思，音索块的 绝苷） 最初只出现在指示谰 
this , there , than 等等） 的 》霣[网 在钶完全二分法雜无关的®注分类——事 T » 
苡 ] 之中 * 因此 * 存在一种心 ME 力，其对接受在 S 有權示 意义的析谞或假想词 
{ thie f thMy t thob 9 iAuwl * 等_>中^达的拄音*当 在一页 上遇殚这样一个新询 
<例如 lAob > 时，我们将*:♦霍^七供 rtfeiafc •丰的戍发潸音心但是，它不果‘本 
f ( i § •而还慧我们的«期大播言关幕*<*讣页 •铒体 为我所》锔>* 

® RI 上书，第 8« IU 这设下去是,* ..… 某珐相当形式的、不十分有意又 
的谌窗鏵休以某神 J & 性特点为棒志，它釣可《正好以这样的方式与现象的某种连 
锁大 ft % 含，使人 ttft 这种对比的含通性 * 在语音变化旳过《中，恃征性的标志 
即词 用之类 东西失去了,而这询 类則从 形式的类过*到语夂的类，它的反作用现 
在是表 ffi 它作为 、个类的东西，而它的观念是使之一体化的东西 • 随着时间推移 
扣不断*应用，它个理性东西进织起来*吸引语义上合适的谓 * 丢失^ 
现在堪义上&不恰当的旧成员*现在进 辑的作 用是把它们雄系在一布 ai 
»对 攘的敦 宵发晨的说明•见以8页注②的本文 • 

® 沃夫,前引书，第 tow * 这种类别被庆夫称为 》au —个# m 具有*«藏 
的、微抄的扣专有 的愈； 不与任何实际的语谅相对应*然而/瀑窗分折丧两，这. 




这费 m 力不仅反对被抵抗的种#可能选拇的真实性，而且反对这 
样的设想 I — 种可能的选择已经提出,那么，我们躭葙了一个不珂 
比性的事例。 

我还认为，科学理论，诸如亚里士多德运动理论、相对论、董 
子论、古典和现代宇宙学，是非常普遍、非常*深刻 # 的，而且 x 以非 
常复杂方式得到发展，足可沿着和自然语言一样的路线加以考察。 
为准备向物理学或天文学的新时代过渡而作的讨论几乎从不局限 
于正统观点的显性特点。它们往往揭承隐藏的思想，用另一种思 
想取代它扪，并改交显性分类和隐性分类。伽利略对塔论证的分 
析导致较濟晰地表述亚里士多嫌空间理论，且还揭承了冲量 < 物体 
固有的一个绝 对董〉 和动董 < 它取决于所选择的参 照系〉 间的差别。 
爱因斯坦对同时性的分析掲餺了牛顿宇宙学的某些特点 〈这 些特 
点尽管不为人知，却影晌了一切关于空间和时间的论证夂而尼尔 
斯 * 玻尔另外又发现，不能认为物理世界是完全独立于观察者的, 
因而他充实丁作为古典物理学一部分的独立观念注意了这样 
一些实例，我们也就认识到，科学论证实际上眼从于 •模 式化的 
抵抗”⑪，并预期，不可比性也将出现在理论之间。 

〈因 为不可比性取决于隐性分类，并牵涉重大獗念变化，所以 


种京夂具有童要的诺法功 

® 沃夫*前引羊，隽 24 T 页. 

<» 参見《论最近对互补性阑理的批判》第 it # 分％ ft 《科学哲学：&，笫3$泔* 
1时9年》第》2页以后， 

© —个最近的拥子是狡普尔对玻尔的批判 & 被普尔并不为任何关手玻系瑰 
点的知识所困扰（关于证明，参见上一个脚注中 ft 到的论 文)， 他所玫击的戏 点基 
本上都是他自已头®的产物 • 可是*攻击的方法表钥他左多大程度上仍受古典物 
理学思想体系支》1^他在《料学发现的逻 纖: ^狃约， 1 W 9 年， 第 103页>中 对基本 
陈述下的 定义可 以看出 ，这在他的方法论中起决定性作用 •“每 个基本陈述要末本 
身是一 个关于物体相 对位置 的陈述 …… 荽末等价于某个这种•机械论的 ， …… S 
本昧速 说，基本除述是古典杨理学的昧 述]* 





几乎不可能给它下显定义。 WS 的達”也术会成功地使之突 
现。必须对这十现象加以搞岽，让读 奢遒过 接触各种各样事例来 
认识它，然后，作出独立的判断 。 这躭是本章所采取的方 法。) ① 

知觉领域 M 已痉有不可比性的有趣实拥，（这并不奇怪，如果 
我们圮得以上第14章里所作的考察的话若给定适当的刺激，但 
分类系统不同(“心理定势”不同）；则我们的知觉机构能够产生不 
加以比较的知觉对象直接軔断是不可能的 # 我们可以在我们 
的记忆中比较这两种态度；但不是注意同一铴图。下面第一犒图 
又进了一步。它造成的知觉对象不仅否定其他知觉对象^一-从而 



<& . #见笫192页脚注®和本文 * 

© \ * 餐宁内省的肯苽思 * 克拉克 Jt 近给我们描述了^他连尝试‘选逋*—个 
锚觉也道到失敗的情形•他 在看一 椹娄粒所开兹的杰作*他想观赛，当画市上的笔 
tt 和色块 随着他后最而 变成一 ffi 变形实在的爾像的时俟会出现作么情形 * 可是， 
尽管他来囬走动，尽可»试 a , 柚还*没能同时霣到两种图脔…… r 布里 
竒 ，《艺 术和幻 賛林斯棋， 19 砵年, 
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保留基本类别——而且防止彤成任何对象 （注意 ，当我们趋近这带 


双尖的剌澉物的内部时，中间那个圆柱体就消隐于无>。甚至记忆 
现在也不可能给我们关于这些可能替换物的完整饴， > 

每橱图只以些许进视显示这样的现象:一方面,我们可能决定 
法 章上面 画有线条的纸片——但这时没有三维图案;另一方面，我 


们又 可能决定研究这图案的性质，但这时纸面消失了，或者集成只 
能称 为错觉的东西 * 不存在什么方法可借以“捕捉”从一个方面向 
另一个 方面的转变及在这一切笏合，知觉到的图像取决于“心理 
荦势％而后者可随 意改变 ，无攉借劢药物、催眠和词整。但是，心理 
璋势可餌因疾病，斑于受某种文化教养或者因为我们无法控制的 
生理决定因索而*固〃 〈并 非每一种语言变化都伴随知觉变化 
我们对其他人种或对不同文化背景的人的态度，往柱取决于第二 
类“疑固”的心理定势 * 在学会以标准方式“阅读 1 ^字面以后，我们躭 
作标准判断，从而被引入歧途。 

. ，人夹知觉的发展为导致不可比性的、由生理决定的心理定势 
提供了 一个烧有兴味的例子。如皮亚杰及其学派所表明的,②—个 
儿童的知觉要经过若干不同阶段后，才达到其相对稳定的成入形 
式。有一个阶段，客体似乎酷似后像，并且被这样对待。儿童的目光 
索随 这客体，直至它消失 i 他未作丝毫努力来恢复它，即便这只要 
求最低限度的体力（或脑力），并且，这己厲于他的能力范围之内 * 
甚至不存在一种要去探寻的倾向一从概念上 # 说，这完全檐当。 
因为，寻找”一个后像,实际上是毫无意义的9它的 ** 概念 v 弃未提 


①参见 It , L * 格® 戈里*«智*的眼繭 伦教 ，19刊年*第2章/亦见柏拉 
纽对偶像和幻家的区别智者篇》，235^8打）,*这‘看来*或‘似乎’而非真正的 
*是，*..…这一切词语始终并且现在仍然深深地陷于奢困之中，柏拉图谈到巨大 
雕笫 的失真，这些失真用采使它们看来具有芷确的比例布 E 充立这种场含说_ 
* 我不可能利用幻觉来5它'前弓〖书，第6坪 W 

® J * 皮亚杰' 儿金 对实在的建椅纽约 祁4年 ，筇 5 贝以 
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供这种搡作。 

物质客体的概念和知觉表象的出现使这种情势裉本改观。这 
时行为模式的 定向彻 底改变，并且可以料想，思想模式也是这样 * 
后儺或类似东西仍然存在^伹现在它们很难_，必须借助特殊方 
法才发现得了（因此，先前_鸷世界完全 消次〉 。①这种方法从一 
个新的概念图式(后像出现在人身上 ，它 们不是物理世界的组成部 
分>出发，不可能后退到以前价段的轤密现象* (因此 ，这些现象应 
换个名称,例如叫"伪后像' 这是一种十分有趣的知觉类比，比喻 
从比如牛额力学到狭义相对论的转 变。〉 后供也奸，伪后你也好，在 
.这新世界中都不占有特殊地位例如,它们不可以当作征据，以为 
据之可以建立起关于物质客体的新概念 * 它们也不能用来斛绎这 
个概念 t 后像同它俱來，它们取决于它，那些还没认识物质客体的 
人的头脑里没有它们》—旦这种认识发生，伪后像就消失。知觉场 
决不包含同伪后像一起的戽像。应当承认，每个阶段都具有一种 
观察“基础％对它应予特别注意，并坷由之获得多种暗示。然而， 
这綦袖 (1) 因阶段而吏, 它是一个给定阶段的概念工具的組成 
部分,伹不是唯一的解释*泉,而有些经验主义者大概想让我们相 
侑，它是唯一的解释灞泉， 

考嫌到这样一些发展，我们就可以播裯,正是就这里争议的意 
义而言，以 “物质 客体”为中心的概念族和以 •伪后 为中心的橛 
，念族是不可比的 I 这两个族不能同时应用，在它们之间不可能建立 
起逆辑 联系或知觉联系* 

那么，是否有理由期望，槪念和知觉的这类变化只发生在童年 
期吼？我们是否应当欢迎下述事实 (如果 它是事实的话>呢？这就 


①这似乎晃新知觉世界习得的一个_般特点 * 斯特拉帻在他的划时代论文 
* 汰有视网琪像逆转的槐抵”<栽《心理学评论》，第 4 卷 * 1S9T 年，箄411页>中写 
道 ，旧的 表象大 #必須加以抑 W 而不是 改造/ 
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最 * 一个成年人墨守一个稳定的知觉世界和与之相应的一个稳定 
的撅 念系统，他能以多种方式两整它们，沮它们大致上永远固定不 

或者，釆取下述假定岂 不是更符合实际吗？ 这躭是，意 味着不 
可 比性的 根本变化现在仍然是可能的，它们 应当加以鼓励，以免我 
们永远不餌前进珣知谀和意识的高级阶 段 9 同时，成人阶段珅可 
变性问覼忠么说也是个经验的问® ，它 宓须通 过研究去攻克，而不 
可能由方法论的认 T 来解决 。① 努力突破一个给定概念系统的边 
界,》离*波普尔*的嫌界 乃是 这种研究的关键部分 (它也 
应当是任何有*义生活的关键部 分〉。 

这样一种努力的意义大大超过一场持久的*抵判讨论•③，就 
如启蒙适动的某些遗迹会令我们相信的那样。人们必定能眵产生 
和把拢新的知觉和概念关系，包括并不显而易见的那些矣系 (隐性 
关系——见以上所述>,而这也不可能仅仅通过批判 it 论达致 (亦 
见以上第1和2章当然，正统说明局限于(物 理） 理论 〈或 者确切 
地说，是对它们的削弱的丑化>,®它们忽捵对这些理论的意义有 
贡献的隐性关系，无视知觉变化，以一种严格标准化的方式对持其 
余东西，以致任何关于异常观念的论争都被一系对 常规麴 巧立时 
制止。但是，这全部晌应也还是有疑间柏 * 其中出现的毎+槪念 
獬是可疑的，那些*基本*槪念，例如*观索' “栓 IT 3 然还有 •理 


① 拉卡托斯《试图这样欺 U 钲 伪心第 1 TWK ， 脚 注①) 不可比的理论 R 不 
是相互不一致的， X 不*内容上可以相5比铒的，但*_我们可以根®—*#典 
使它们*成既是不一致的， X 是内容上百梅專比较的/ 

② 《证伪》，第 m ®, 当*!^波普尔明^不轰&普尔发明的，.而 

启蒙运动的一份共同的梢神财产_赫尔徳廉卑看襄其性（因而把康徳的 * fi 
迁于他自 Sh 

® 汝普尔 ，见 4 批判与 角识的 tt 长 h 箏 sftn ， 

® 这对于料学哲学也成立，尽 t 对于一 ft 认识论不成立 • 在一般认识论中, • 
人们满足于考察瘅亚 B 弄脏但仍幸存的石器时代晚期生物奥兖斯奧尼思人的语 

窗习 m . 



论”这个槪念本身，尤为如此。至于“真理”这个词「我:们在现阶段 
只雒说 ，它 无疑使人处于狂热兴奋之中，但此外再没有带来别的什 
么。在这种境况下，最佳行事方式是运用常规响应 荩围以 外的例 
子，正是由于这个原因，我决定考察不同 f 语 f 或理论的表示手 
段，并为它们制定我自己的术语体系尤其舞，我将考察绘画的风 
格。可以看出，不存在可以任何风格表示的>;用作裁决两种判然 
不同风格的客观标准的“中往”.客体，这显然也适用于语言。 

伊盎努尔 • 洛伊在他时论古，希腊艺术铕著作①中所定义的 
“古代风格有以下几个特征。 … . 

<1 ) 人物及其部位的结构和动作局限于少敗几种典犁图式1 
( 2 >个体形式已风格化，往往显得有点千篇一律，是按精确的油 
象创作的”②* ( 3 种形式的表现取决于轮廓，它可能保留—根 
独龙线条的价值或形成一个人物轮廓的边界。“人物轮廓可以被陚 
予千姿百态 t 他们可能站立，行进，划船，驾车，打斗*死亡，哀悼…… 
但是，它幻珣基本结构始终是清 楚的* < 4 ) 颜色只是一片模糊， 
没有明暗的层次 K 5 ) 人物总是最完整地显示其各个部位，较大的 
区段则尽可能显示其种种细节)，即便这意味着构图上的笨拙以及 
4对空间关系的某种轻禅％各个部位都被陚予已知的价值,哪怕这 
同它们和整体的可见关岽相冲突因此，< 6 >除了少数完全确定 


①《古希腊艺术中的自然 S 现 I 罗马3900年，第1 章。 络伊把古代的 # 用 
作一个普遍术语，它涵盖埃及、希腊和原始艺术 中的， 以及儿章和 s 知现# f 者的 
面画 中的现 t 在希腊 * 他评迷了几何 风格炫 元前 iOOO 到前700年 〕 ，真到古代时 
期轉'元前 TOO 到前600年>,芎十时期比较细致地描绘人物形象， 并靼以 生动的 ft 
景/亦見好*梅茨,《希腊艺术史》，第1卷，1950年，以及比兹利和阿什奠尔 d 希賸 
雕刻 和绘面 h 剑桥，1966年，第2和3聿。 

© 韦伯斯恃*《从迈锡尼到 荷马》 ，纽约 J &64 年， 第 2 U 2 页。韦垧斯特认为 • 
希腊几何 S 术中这种对“简弟清楚图式”的庳用悬*艺术 《最 终是琿视画法的发 
朗八数学和哲学中后来发展的 先驱％ 

'⑧韦伯斯特_前引书，第£05页* 

④间 上书肩 撕珥* 
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的惻外，作品中的人物往往都避免交*，背对背的人物被画成肩并 
肩的 〆 7 >活动的环境(山、云、树等等）或者完全被忽视，或者大部 
被省略。这活动构成典:型场承(战斗、葬礼等等)的独立毕元 

这些风格要素以神神变型见诸儿童画、，埃及人的“额部装饰 

， 物”艺术、早期希腊艺术以及原始人中间。洛伊根据心理机制解释 

* • 

了它们 ，同 现实里现给肉眼的表 舉相并 鄄，还存在一个舛終不同 
的表象世界，它只生活在我们的心灵中，或者 卑确切 地讲，只在心 
灵中苏醒。它虽由实在提示，但已经过彻底茸换。每一种原始烩 
图艺术……都力图用々理玑能的本能规则.性复秤这些表象，也仅 
仅复现它们 ，②古 ，代风格发生变化，是因为“ 对自然昤大量 有计划 
的观察，它们改变了纯枰心灵表象 引发了 向现实主义的发展， 
从而开始了艺术史 * 对古代风格及其变化，现已从自然的和生理 
的原因作了说明。 

现在还不明白，为什么摹写记忆表象比知觉表象来得更“自 
然％而知觉表象荽碑定榑多，也永久得多。④我们还发现,现实主 
义 早于比 较图式化昀表瑪形式。旧苷器吹代埃及艺术®和雅 
典几何艺术⑦都是这样*在这一切场合， “ 古代风格”都是一种 
a 觉努力（当然，下意识倾向和生理规律可能促进或妨碍它>的结 
果，而不是对外部剌激的内部积淀的一种自然反应。®因此，我们 
不是寻找一种“风格”的心理康均，而是力图发现它的关素,分析这 


① 比兹 利和阿 什其尔，前引书*隼3页* 

② 洛伊,前引书，箄4页_ 、 

® 同上书，笫0页* . 

© 透视的辜实已狨注意到，但未进入®画表现，这从 S ； 字说明？到。参 
见 h * 谢弗，《论诶及艺术： h 威斯 E 蹵， i « s 年； 第抑贝以后，那里进 一垆讨 埤了这 
个问® • : 

® 0 见侏罗 •格拉齐奥西旧石器時代艺术》，纽约时年 * 及安镩烈* 
列罗-古朗 •《史 前艺术瑰宝 h 组约，年,两本书都附有鴒美推 S * 这给成，单洛 
俨疋不知道 * 例如 f 卡壻拉充的个怀疑迨宥昀自我认镎>直闽年才 问世， 
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S 要索的功能，把它们和同一文化的其他现象(文体、句子结构、® 


法、思雉体系)作比较，从而对基本世界現作出概述，包括说明世界 
观如何影喃知觉、思想、论证，以及它对想象力的聃骋施加的种种 
限制。我们将看到，这种对概要的分析比自然主义的说明戎者陈 
词激调 〈拥 如“对“•…各种构架的批判讨论和比较总是可能的” ®> 
雜来 得好,使人能更好地理解概念变化过程。当然，果种比较总是 
可能的(例如，一个坊理理论在以吉他伴奏高声宣读时听起来可能 
比另一个物理理论更说耳 h 不过，如果为比较过程立下特定法则， 
例如运角于内容类关系的逡辑规則，则你将发现例外、过分的 m 
制,你将不得不时时谈论你摆脱麻烦的出路。远为有意思,也选为 
窗有启芣的是，考察一下，当*须在果个规定的、历史上有充分根 
基的构架中进行比较时，可以说(表示）哪类东西，不可以说(表 示〉 
哪类东西。对于这种考察来说，我们必须越过抵要和研究构架而 
进入细节，我从说明古代风格的某些例子开始。 

插图 I 和 I 〈见插 页> 表明了人物画的下述特征 * “人是瘦长个 
儿，身躯成三角形锥体，上身遂渐变细，一囲球为头,突出部为脸, 


® 參见在从 舫王柄 时代向 第一王 期转变 的过程 中动物面像的变化•柏 林铒 
(柏怵 !1 家博物馆 *22440 号） 野蛮 而可怖 * 在表现和手法上迴异于第二和第 三王明 
的成严动物 * 后 者与其说是任 何个别 W 的纽 像还不 如说是概念嫌 的澍像 • 亦见 
第一王析 SP 美尔国王的凱旋碑 (背面） 和瓦徳吉 S 王的墓碑上的隼之 间的差别* 
*凡是 达筠纯 粹淸哳的地方 ，形 式总 I 得到加 强弁变 得简单'谢弗*第 12 ® 以后* 
尤其第 15 S •那里说明了进_步的细节* 

⑦*雅典几何芑术不应称为原始艺术，尽管它没有文人对绘画所要求的那 
种写真现实主乂*它是二种极精妙的艺术，有*它自已的规定，而这些规定报务 
于它自 a 的目的。 a 着 i 姐和莰 饰出现*_场革命把它同迈镊尼晚期绘面分离开 
舉*在这场革命中，人物繽簡为*®洁的轮麻，新的艺术軚从这些最简法轮麻中® 
立起来，韦伯斯特 * 前引书，第 205 K 。 

通这个论点得到下述发现的进一步支持，所谓的原始人常常背对他们想画 
的对谢弗，第102 页。 

® 狭普尔，技《批判 》 ，第时贝* 
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人头最后画出来一头部粗粗勾勒，并用一个点表示眼婧，①所 
有或几乎所有部分都用轮廓表示，它们就像木俩成布娃娃的四肢 
-样被串联在一起，并未“铕合”成为一个有机整体 # 古代风格的 
这种《相加性”特征可以从对眼睹的处理者得很淸楚，眼靖未参与 
身体的活动, 它不指导身体或同周围环埔建立联系，它并不*看' 
它像一个记号的一部分那样附加在只有勾勒出轮麻的头上，仿佛 
这艺术家想说 ，除了 M 、 手臂、脚等这一切东西之外，一个人还有 
眼睛，它们长在头上，一边一只”(插图和丨还有 A 额眼”>。同样 * 
身体的特殊状态(生、死、病)也不是由其备部分的一种特殊 K 置来 
表示，而是通过把同一标准身体置于各种标准位苴来表示。例如， 
图 I 中对灵车上尸体的描绘和一个站立的人完全—样，只是转过 
了 9< r ， 放在裹尸布下部和尸架上部之间的空间中先采取一个 
活人的躯体形态，然后被附加地置于死亡位置 a 另一个例子是被 
—头狮子吞了一半的一只小山羊的图画。③拥子面貌凶恶，山羊形 
相溫良，吞的动作不过是附加在对狮子和小山羊的样子所作的推 
绘上。<我们有所谓并列集合 ，这 种集合的要素全都祓賦予同等的 
重要性，它们之间唯有顺序关系，没有等级，任何部分都不表示为 
从厲于其他部分和由它们决定。> 这幅图读作》凶恶的狮子、温良的 
小山羊、小山羊被狮子吞噬。 

为要表明一个情境的每个基本要素，常常会导致把实际上相 
联系的各部分分离开来。这图便变成了一福地图。例如，图 Y 中 
的战车驾驶者站在地板上 (图 中地板表示得最完整>，并不受栏杆 
妨碍，因此，他的脚、地板和栏杆都可以淸楚地看出*如莱我们把这 
繭看作一个亊件的各部分的视觉3录，而木是对亊件本身的幻觉 


①比兹利和 M 什奠尔*前引书 ，第 3贾* 

© 韦怕斯特（第204页） ' 画家感到有必要谀，他有两只手臂、两条鼉和个 
男子胸部 •” 

® R_ 汉普尔3荷马的象喻和当时的绘面艺术I莆其植,1时2年* 
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插绘，那是不会有什么问题的（当我 们说:他的脚 触及矩形的％板， 
他被栏祌準住……的时候，也不会有什么问理……①但是，这种 
解拜命定舞通过学1而知晓的，不可能简单地从这图中看出* 

::所箱霁的学习 S 可能十分大。有些埃及图形和圏画只能借助 
所 4 S 绘的_体本身或者揩助对仨的三维表示（就人、动物等等而 
言 A 是雕像)来译解。利用这些信息，我们可以知道，囷 A 中的犄子 
表沄卑 C 的对傘，而不是图 B 中的对象，它必须 读作： “掎子带靠背 



0 A SB 0 C 


和因条腿，腿用撑档相连％这里可以理解为：只有前腿和两条后 
腿是这样相连的。②群像的解释比较复杂，有些情形尚未得到理 
解，③ 

(所谓能够“阅读”某神风格，也包栝关于娜些特点是不相千的 
知识。—个书写的语句的各个特点不是个个都在表达其内容上起 
作用/ 同样，一张古代的表的种神特点也不是个个都有表现价值 • 

希艢人在开始探究埃及雕像的“成严姿态”的原因时，就忽视了这 

. , * - 

① # 战车的一切几何面形至少显示了这些失真之一，韦伯斯抟，第扣^贝* 
另一方面，迈锡尼晚期隋器用僱面来遮掩所有人的瞄， 

② 谢弗，前引书，第⑵贸， 

⑧.苘土书》第323页以下 * 
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一点 (柏 拉图已躭此作过评 述〉。 这样一 个问® 4 可能给一个埃及 


艺术家留下的印象，如同有人探究棋盘上的国王的年龄或心境时 
给我们留下的那种印象'①〉 

迄此对 ^古代 风格的某些特征作了简短说明。 

. 一种风格可以以各种不闻方式加以描述和分 析。 迄此诈的描 
述只注意形式的特 点：古 代风格给出了 T 见的表，它们的各个部分 
的排列方式和它们在“自然 * 中出现的方式大致相同，除非考虑到 
这种配置易于隐度重要因素。所有部分都在同一水乎上，我们应 
当 & 两读”这些表，而不是去“看”它们，把它们当作对情塊的幻觉说 
明。®这些衰都只按顺序的方式加以组织，就是说，一个要素的形 
状不取决于其他要素的存在(加上一头狮子和吞噬的动作,并未使 
小山羊显得不幸;加上死亡的过程，并未使一个人显得 贏弱〉 。古代 
的图画是并列的组合，不是从属结构的体系。这集合的要素可能 
是形体，例如头、手費、.轮>可能是事态，例如，个人体是死的这亊 
实> 可能是活动，树如吞咮的动作， 

我们不 描述一种风格的形式特点，倒可以描迷一个世羿的本 
体论特点, 这世界由用迳风格表现昀各要素按适当方式排列而组 
成,我们也可以描述这样一个世畀给予观察者的印象。这是那些艺 
术批判家的程序，他们爱好琢磨艺术家画在他画布上的人物的独 


t ■①冈布里奇，第】34页>附文 «• - 

’② “如果我们从以记叙的陈述句形式读出对象的部分内容出发，那么，我们 
更接近于对象的正面[狀图的亊实内容*正面的描终棋式提供洽 
我 们关于 麻插绘寧物<镢货>的‘形 ft 嫌念 璇弗， 前引书，第 m 
K* 关于；迈镌尼的和;I何的艺术的性和*解释”性，亦见韦伯斯特，前引书， 
第20幻 Jf 。但是,试比较 H — A • 格罗 内韦金 -弗兰克;福特I 《 制动和运功 h 伦 
1951年，第33和34贫,埃及基室墙上的日常生活场 t 应‘读’作I故成要求鱗龙，# 
种和收鯉，家畜的 照霣要 求渉过淇流和挤奶……场来序列纯粹*概念的，而不是 
记敘的 ，也不是间戏剧性扬景二起出现的文字 ♦ 符号、谇述、名字， At 曲和解释等 
说明这活动……它们丼不连接寧件或者解释它们的发展 t 它们是篇于典型情塊的 
典取话语/ 
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特行为以及这种行为似乎表明的 《 内心生活％例如， G - M * S * 
汉夫 曼①就这种古代绘画写道： “不管有 多生动和灵活，古代的勇 
士看 起来总不像是出自自己的意志进行活动的 * 他们的姿势是从 
外部强加于行为者的解释性程式，为的是解释正在进行嘛种活动。 
妨碍令人信服地刻®内心生活的关键障碍是这种古代眼猜带有奇 
妙的分离性 * 它表明，一个人是活的,但它不能适应一袢特定情境 
的要求 * 甚至当这些古代艺术家成功地表现出客朗或悲麻的心境 
时，外在化姿势和超然的限神这些因素也让人想起一个木 偶瑰出 
的那种夸张的活泼， 

本体论的描述常常只是使形式分析显得冗长而已》它无非是 
一种“敏感 * 和做作的练习 * 然而，我们切英忽视这样的可能性*一 
种待定两格给出对艺术家及其同时代人所看到的世界的精确说 
明，毎个形式特点部符合于这潜在宇宙学所内在的 〈隐性 或显性 
的> 俚设 • （就“古代，风格而言,我们切典无视这样的可能性:人当 
时实际上自认为是由外部力纛指导的一个木偶，他也如此看待和 
对待他的闻胞。®)这种对风格和其他表现手段作的现实主义斛释 
大*符合于庆夫的命遼:除了作为描述事件 〈它 们可能具有任何描 
述都涵盖不了的其他 特点) 的工具，语言也是事件的成形 &( 所以， 
对一种给定语言可以说的东西有一种语言的限 制〉。 ③现实主义解 
释是非常有逋理的 • 但是，不能把它看作是理所当然的。 ® 

所以切不可想当然，因为存在一些技术上的峽陷、特殊的 S 的 


① •飨 朦艺术中的败述法％载《美®考古学杂志》，第 价卷 年 1 月* 

® 当然，这是一种极不精确的谀话方式_只有当其他印象出现，成者罜少 
:&可 以想象的时供，入才会有成为一个木偶的印象否則，人仅仅软是—个人 • 
没有任何规定 * 

③ 费见本书第 iw 页注①及其本文* 

④ 有关物理理论产生的 K 5 些问鲺的概述 * 参觅我的“对批评的西答”，*《狡 
士犋科学哲学研究》，第2卷，1966年，料 一 ft 节 •尤 其第23靖上的问雇«单•汉森、 
玫普尔和其他人想当然地以为实在论憙茧碘的 • 



(浅 as 化)， 它们 可能改变一种 风格而不改变宇宙学我们 还得记 
住 * 所有人都有大致相同的神经生理机构，因此知觉不可能随心所 
欲地取 任一镇 向,®在有些场合，我们的 确能够 表明，当出现关于 
对 象的详 细知识 并连带比较《现实主义”的表现方法时,会偏离“自 
然的忠实描绘”：特勒•埃尔-柯 玛尔纳 〈古代 埃赫塔吞@>的雌刻 
家图特摩西斯的工 作室里 备有直接按槟特儿的脸型制作的面具 
模, 带有头部带态 〈凹痕) 和面部原样的全部细节，还有用这种面具 
模制作的头的模型，这些头有的保留那些细节，有的去除它们，代 
之以简单形式。 这种风格的一个极纗例子是一个埃及人的 完全光 
滑的头 。 这证明 ，至少 有些艺术家自觉保持对自然的独立”。④在 
阿美诺菲斯四世 (公元 前 13H347 年) 在位期网，表现模式改变 
过两次 * 第一次变化是趋向一种更加现实主义的风格，这次变化 
在他刚刚登极四年就发生了*这表明，已有的现实主义技术鲍力 
巳准备好付诸应用,但被故意置于不发展的状况。因此，从风格 (或 
语言 > 到宇笛苧和知觉模式的推析常要作专门的论证I这不能被荦 
作理所当然的事情。 （类 似的意见适用于任何从科学上流行的辅 
论， 如相 对论或 地动观 念到宇 宙学和知觉捵式的推断。） 

这伦证 (它不可能是定论 性的〉 在于表明遥远领域中的独特之 
点*如果一种特定绘画风格的特质亦可见诸雎像、同时代语言的 
谙法 (这 里尤其还有不可能轻易加以歪曲的隐性分类)，如 果能够 
表明,这些语言既为艺术家所操同样也为常人所操;如果存在用这 
些语言表述的哲学原理，它们宣称这特质乃是世界的特征而不只 
是世界中的人为现象，并力图说明它们的起源 | 如杲人和自然不仅 


①药物诱发伏态的情况可能不同*当这®状态成为一个系统的教冑方针的 
—部分时，就尤为如此 * 参见第 16T 苽注①及其：^文* 

© 古埃及新王®第 1 S 王期后期的首—译者 
⑧谢弗，前引书，箄63页* 
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在绘画中，而且在诗软、民谚、习惯法中都有这些特点，如果那种认 
为这些特点是正常知觉的组成部分的观念并不有悖于我们从生理 
学或知觉心理学获知的东西 >如果后来的思想家抨击这特质，说它 
是因对真正途 径” 的无知而产生的“错误”，那么，我们可以认为， 
我们不仅是在研讨技术缺陷和特定目的 ，而且也是在研讨一种一 
贯的生活方式 ，我们可以期望，采 &这种 生活方式的 人们着 世界的 
方式一如我们现在看他们的 画的方 式。看来， 这一 切条件在古希 
腊都已#到辕足 :奉旙 史诗的 形式结构和思想体系(根抱尜文和后 
来对它 的引述 重途起来> 重复了后期几何风格和早期古代讽格的 
全部特怔。① ■ 

首先,荷马史•诗 大约有 十分之九是一些隹式，它们是预制的词 
句，长度从 " T * 两个词到儿整行不等，并在适当的地方予以重复。® 
这些史诗的五分之一是处处完全重复的诗行〖在 2 S ，000 行荷马诗 
句中，有大约 25,000个重复的词句 # 迈锡尼官廷诗中已经出现了 
重复 • 童复可以追壤到 东方富 廷的诗 ，神、 国王和人的称号必须 
正确地按予，在朝廷的圈子里，正确措辞的原 M 还可以进一步扩 
充 * 皇家的逋信非常讲究形式，这种讲究形式的倾向不仅用诗的 
语言传递儈息，而且扩展封使用开场白似的套语。：同样，操作也是 
按捺作次序来 报道的 ，不管操作次序本身是否给定。这技术也扩展 
到了背后没有这种操作次序的其他描述。这些强制岿根结底全都 
源出 茵王的 官廷，所以，有理由认为，宮廷转而又欣赏诗歌中的这 
种艰 式化;倾询。”⑤ （苏 美尔、巴比伦、鸟尔、赫梯、腓尼基 ，迈锡 尼> 


①韦伯斯恃，前引书，第294页以后* 

© 在20世纪， 米尔* •帕里撖述并拴验了程式的作用，《荷马的传统形容 
词 》*巴轚， 142& 年4啥佛古典语文学研宄》,第41卷<1930年>、 4 3卷 （ 193£年人简短 
的说明，参见 D * 1 * 俥奇 K 历史和荷马的 <伊利亚特加利福尼亚大学出版社* 
1 B 66 年，第6章，以及 G * S r 柯克 ■« 荷马和史诗 K 剑桥， 1» G 5 年，第1部分 • 

⑧韦伯斯特,前引书，第75和76页* 
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M- 帕里〆哈掸古典语文学研究 K 第 41 卷， lflSO 年*第 71页* 
同上书，第 时和 B7R* 

同上书，第 Bfl 贝， 


官廷的状况也解释了标准化内容要素 (典型 景观;在战争与和平中 
的国王和贵族;家具 I 优美事物的描述)的出现 。 这些要素从一个城 
市到另一个城市,甚至越过国界，到处被重复着,并适应局部环境。 

由于大 董这种 适应的结果，慢馒发生了恒常要素和可变要素 
的结合 a 希腊“黑暗时代”的文盲诗人利用这种堵合，发展出了最 
适合 o 朱创作要求的语言和表达肜式。记忆的 m 要提出了这样的 
要求^要有一些对亊件的现成描述，一个诗人可以利用它们在心里 
进行创作，而无需借助写作，舶律的需要则要求，这些基本描述词 
句应当适用于诗人打算完成的诗行的各个部分 ，和 写作诗行的诗 
人不同……[口头诗人 ] 只能匆忙地思考，不会修改他已作成的东 
西，也不会在继续进行创作之前重读他刚才写出的东西……他必 
定运用全都适合他的诗行的词组。”①经济性要求，给定了一种愴 
境和一定的格律约束 〈一 个诗行的开始、中间或结尾 >，就只有一种 
继续叙事的方式。这个要求在惊人的程度上得到满足， * 伊利亚 
特》和*奥德赛> 中的所有主要人物 (如果 他们的名宇连带—个形容 
词能适合诗行的后半部)在主格时都具有名词-形容词格式，开首 
是一个简单辅音，这格式填入抑扬格第三音步的停顿和诗行结尾 
之间的诗行 I 例如， 5 To ? (俄底修斯机智过 
人)。在一张列出37个带有这种格式的人物（他们包括了所有那些 
在诗甲有一定重要性的人)的表里，只有3个名字具有可代替这神 
格式的另一种格式 * 如果你让用于阿喀班斯的全部名词-形容 
词格式的 单数取 5个语法格，则你将发現，你有45种不同的格式， 
没有一个在相同格时具有相同韵律音值，③既然有了这样的准 
备，荷马诗人“对表现的独创性或多样性就没有兴趣。他利用或改 


©②③ 
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编传下来的格式他没有 作“ 选摔，甚至也没有想到选择；对于 
诗行的一个给定部分，不管需要什么变形的格，也不管可能是什 
么埋材，格式的词汇总是同时提供现成的词组 

荷马诗人利用这神格式说明典型场景，在这些场景中，偁尔这 
样描述对象，把各 t 个部分相加成一辛同位的语词。 B ® 我们今天认 
为逻辑上从属于其 k 观念的那些观念，是用单独的、语法上并列的 
命理表述的。例如<<伊利亚特 》 ,9 + 556及 以后） ： S 勒阿革洛斯“躺 
在他固执的妾子、美阑的克勒俄帕特拉边上，她是欧卮诺斯的女 
儿,步态优雅的谟珀莎和伊得斯的女儿，他是当时地球上最强健的 
男子，他违背主人福玻斯*坷波罗而为步态优雅的女仆拿起他的 
弓*当时她的老爷和女主人在门厅里叫她阿尔库翁，因为…… # 如 
此等等。在一个大的停顿之前，有十几个诗行和两三个或更多个重 
要主®。荷马史诗的这种并列特点(它和早期希腊语没有复杂的从 
句系统④相匹 K ) 还说明了，为什么阿佛洛狄忒事实上在哀诉时， 
却被说成是 # 在甜蜜地笑4<伊利亚特>3 + 375>,也说明了为什么 
阿喀瑰斯明明坐着与普里阿摩斯谈话，却被说成是“在疾行”《伊 


① 佩奇，前31 书 ，第2»0苽， 

® 同上书，第242贝* 

③ 韦伯 斯待, 前引书 ，第和100 页 【赛霣处为 我所强 调* 

④ 参见拉突尔 納 希 0 语语法详解 K 第 2 部分， 重 印本，达姆施塔待， 
年，在加世圮 * 早期 的表现 浓例如锥备布♦冯 * »迪 斯在他的诗作《世界末日》 

中运用了这种并列的戒者说“苘时性的”表现方式* 

帽子尖顶从市民头上飞下》 


它呼啸着在空中飞舞 * 

瓦匠从高空眹下律坏 t 

浪潮一人们发现一登上 海岸* 

暴只雨大作，咆哮的海洋冲上 
陆地，摘®坚实的大坝 • 

大多数人着了凉* 

列车从挢上坠落* 
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利亚特 >，24.559>, 正如在晚期几何图形的啕器(按洛伊的“古代 
風格>中那样，一具尸体是被置于死亡位置的活体(参见第201页 
注②的本 文)， 或者，一头正被吞吃的小山羊是被置于同一头猛 
鉀的嘴巴成适当关系的一头活的、 温和的小山羊 * 同样，哀诉的 
阿怫洛狄忒一也躭是傲笑着的女神一被苴人哀诉的情塊，而 
她仅仅外在地参与该情境，本性并未改变。 

在<人>运动的场合,对事件的附加处置变得一淸二楚，在*伊 
利亚特><22298>中，网喀琉斯拖着赫克托耳在尘土中跑，“在被 
拖曳的他周围扬起了尘土,他的黑发飙散在两边，他那曾经很优美 
的头*躺在尘土 之中* 一就是说，拖的过程把躺的狀态作为一个 
独立部分包含在内，这个部分和其他这样的部分一起构成这运 
动。®更抽象地，我们可以说，在这诗人#来,“时间是由时刻组成 
的％®这些直喻大都候定，一个复杂实体的各个部分都各有其自 
己的生命，可容易地加以分离。几何图彤的人是包括各个部分和位 
置的一张明显的表，荷马的人是由肢体、皮毛和关节集合而成的* 


冯 • 霍迪斯称荷马为前驱，他解释说，荷马运用闻时性，不是为了使一个寧件 a 
彻明白，而慧为了创进一种广两无垠的®觉，当苒；描写一场战斗并把武器的声 
哺和伐木工的伐木声相比时，他只是想表明，在一场战斗的同时，还有著树林的« 
静，不过伐木工的工作打破了这«静*不阒时想封某个毫不起限的寧件，就无法 
设想大动 a * * 伟大 # 和*#小〃拥在一起'童要”和 “平凡 ”浪在_起_ (关于这评 
述,#见 j * r • 比彻的文韋，鲛《表现派 • 拉 怕*, 奥尔滕和弗赖思3«备年* 
第 50 页以后》这篇短文还描绘了冯 • 《迪斯的八行诗在 lfl ’ ll 年问世时所造成的巨 
大影响，>决不可推论， 霣 马吟诗歌手的听众身上也产生这种印象，这些歌手并不 
典备«杂浪》化手段 <它3蜕化为捆人泪下的多愁善《>作为比较的背景* 

® 参见格市哈德 * 庠尔茨 • 伊利亚恃> 中人体动作的描述 方式心 海德 
堡，1966年,第60贝， 

⑥这就是亚里士多德(《物理学 h 239b, 31) 归诸芝诺的理论_这理论在箭 
的论证中表现得 最淸楚 不过 '飞行 的箭是睁止的 • 因为，如果任何东西在占振等 
于其自身的空间的时侯郝是静止的，并且处于飞行之中的东西在任何给走时刻总 
是占据等于其自身的空间，则它不可能运动”<《物理学於 3flb 之后、我0不能说 • 
这理论是芝诺自已所持有的，但我们可以猜想，它在芝诺时代起过作用 * 1 
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而这 S 构分都可以分离开来，只要把它们比作形状精确规定的无 
生命物体 I 希波罗科斯的手臂和头颅在 被阿鈾 门农砍去之后，他的 
躯干就像一根细木滚过战场 G 伊利亚特>，11.1+6-从私05，团柱状 
画石 h 栽克托耳的身体像陀蝶似地旋转 G 伊利亚特 614.412); 戈 
耳古提翁的头颅跌落在一边，“就像一頼沉甸甸的双賞罌粟和喷泉 
的咦浦伊利亚特>，8_302)© 3 如此等等 4 此外，史诗的格式，尤 
其名词-形容词组合，常常不是按照内容而是视格律的方便而应用 
的：*宙斯从蹊间变为风暴-山岳之神又变为天父之神，不是同他 
的所作所为相联系,而是受韵律支配*他是掌板當电云雨的宙斯， 
但这不是在他呼风唤雨的时候，而是在他填制韵律单位 UU — UU 
一的时候”，®正如几何艺术家能够歪曲空间关系一在奄无联 
系的地方引入联系 * 在有联系的地方硖除之——以便以其特有的 
方式讲述视见的故事 & 所以说，荷马诗人重复了几何艺术家和上 
古艺术家利用的形式特点。这两类艺术家似乎都没有意识到有一 
种“潜在实体％它把物体维系在一起，塑造它们的构成成分，以使 
它们反映它们所属的 # 高级统一％ 

语言板念中也未见这种 4 高级统 一' 例如，不存在能用来把 
人体推述为单一实体的词句，③ Soma 是尸体, demas 是说明的宾 
格，它意指“在结构上 # 或“关于形状”,在我们今天谈及身体的地方 
则出现与肢体的关联被关节驱动的肢体有力的 
肢体 t 7 ^ a f 他的整个身体 在麒抖 I i $ po ^ ix 

知他的身体强壮 有力〉 。我们得到的只是一个木偶，它由一些 
不同程度地相接的部分凑合起来。 

这木偁不具有我们意义上的灵魂。这“肉体”是肢体、躯干和 

①库尔茨*前引书* 

® R •拉铁尔 J 荷伊利茈特>：^ 芝加® M 951 年， 第 ㈣ 和 40页， 

@关于以下所述，参见 B ♦斯内尔， 《心灵 的发现哈珀火矩图韦公司 * 
I 960 年，第1章《 
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运动的粲合体，灵魂”是那些不一定私有而可能厲于另—个判然 
不同的个人的“精神”事件的集合体，荷马在描述观念或情感时， 
从未超出纯粹空闾的或定釁的定义,他也从未试图探索它们的特 
殊的、非肉体的本质行动不是由一个“自立的我”发起的，而是 
由进一步的行动、事件、事故包栝神的干预发起的*精神亊件正是 
这样地被体硷的 5 @梦、特殊的心理本领(如突然记起、突然识别的 
活动、战斗中或拚命逃跑时的活力驟增、愤怒的 勃发) 不仅诉诸神 
和鹰鬼加以解释，而且还如此地被感 受到， 阿伽门农的梦听他的 
[宙斯的]话，并向下降”（<伊利亚特 — 梦向下降，梦中没 

有人物,“梦假装涅斯托耳站在他的 [ 阿伽门农的]头旁” 伊利亚 
特>,2.20)。人不是軚梦<梦不是“主观的”亊件），人是看梦（梦是 
* 客观的” 事件） ，人还看到梦怎么来去。③勃然大怒、力董的勃发被 
描述为并被感到是神的行为：④*宙斯以他所赛欢的方式增强和* 
弱人的力 fi , 因为他的权威君临一切伊利豊特 >,20.24〗）。这不 
只是一种客现的描述 〈可 以推广到把动物行为包括 在内夂 还表达 
了这样的感情 i 这变化从外部进入，人们已“充满……强烈的勇气” 


① 斯内尔 ，前引书 ，第 1& 页， 

② 参 见多兹，《希腊人和非理性 )> ，波士 RJ 96 T 年，笫1辈* 

③ 倘若怍一定努力，甚至今天也能重复这种经睑*步毚1■癀下■闭上眼睛 ，法 
意你的 W 眠的 幻觉. 步 R 2, 任幻觉自行发展*于是，眼前的寧件渐浙变成了围缣 
观察者而发生的亊件，但后者尚未成为三维梦揉中的活动的主动# 与者， 步驟3, 
从观察幻觉串件转换到成为实际寧 件复合 体的组 成铈分 *这箜亊件作用于观搴者 r 
观»者也可作用于它们。步骤3可能逆转，其诱因可以是一种; I 乎不存在的*志 
的活动，也可以是一种外部嗓声 • 三维梦塊变成二维的，一齐 M 现在限前*然后遁 
去*这种形式的要素因文化而异，了解这方面的情形*想必很有寒思 • （只是躭 S 
考察过的梦的内容而官，并且，所谓形式的要*,也只是就它们是阶段 J 的组戍部 
分而言 d 

® 今天我们说，某人被情®所 〃压倒 ％他可能*到他的愤怒是违背其意愿 
而*犯他的一种异己东西。希腊人的魔鬼本体论包含用于描述我们情感的这种特 
点的客观术语,因而使这神特点固定起来 • 
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(< 伊利亚 特 》 ，13*60入 今天，这神事件不是被遗忘,就是被看作纯 
粹的意外 4 伹是在荷马看来,或按照一般早期思想，不存在这神 
俩然的东西， © 每个亊件都得到解释 s 这使事件变得更清楚，增 
强了它们的客观性，把它们塑造成知名的神和魔鬼的形状,从而把 
它们转变成用来解释它们的神性机构的有力证据 ，神是 存在的 a 
认识到这对于希腊人来说是一个给定事实，乃是理解他们的宗教 
和文化的首要条件。我们关于它们之存在的知识乃建基于诸神本 
身或者诸神的一个行动的(内部或 外部)经验， ® 

总之，古代世界远不如我们周围世界那么紧凑，而且它在体验 
上显得更不紧凑。古代人块乏“形体的”统一性，他的“肉体”由许 
多部分、肢体、皮毛和关节构成 > 他缺乏“精神的”统一性，他的“心 
灵”由各种备样事件构成，它们中有些从我们意义上说甚至不是 
“精神的'它们或者作为附加构分居住在木偁身体之中，或者从外 
部带入其中。事件不是由个人来形成的，它们是诸部分的复杂配 
置，在适当地方被插入木俩身体中这就是通过分析“古代”艺术 

① 精神分折学和有关的意识形态现 在又有 助于使这种事件成*更广阏背 
景的组成部分，从而 賦予其 真实性 * 

② 多兹*前 引书* 第6页 + 

@维拉其雄茨-默伦多夫希腊人的信仰》1355年，第 1 T 页.我们的世 
界坝对在其他方面均匀的物质进行划分，在客观亮度&有梯度的地方遶成感知 
亮度上的羞异*这个过程导致关于我们内心生活的栢当混乱的印象得 到轚理 ，从 
而导致对诸神干预的<内®>知觉 * 这甚至可能把魔鬼、诸神和妖怪引入外茚知® 
的镇域_总之,有足够多的魔鬼经验，它们并不否宑这个猜想_ 

® 这童昧着，成功并不丧个人努力的结果 * 而是各种环堍条件共周造成的 
巧合 • 这用话表达为，而它似乎标示活动 • 然而，在荷马那里，它们与其 
说强调行为者的效应,还不如说强调这样的事实，这结栗理应产生，引致这结果的 
过程并未遇到太多的干扰^它同周围的其他过程相调和(在雅典方窗中， 

现在的意思仍是“我正干得不错勹 * 同样， HuJCO 与其说强濶个人的成訧，还不如 
说强漘 这样的 事实* 诸亊 M 遂，它们顢应环境_这对于知识的获得 来说， 也成立 * 
“俄底修斯阅历广*经验也多，而且，他足 A ： 智者总是能以新的方 
式自助 t 最后，他成了聆听女神雅典娜教海的男子 * 根据观看得到的那部分知识 • 
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和荷马诗歎的形式特点，并结合分析荷马诗人用于描述其见闻的 
渾些权念而得出的世界观。它的各个主要特点被使用这些橛念的 
个人体验到 4 这痊个人实际上生活在他们的艺木家所描绘的那种 
昔界置 * 

这瑭想的进一步证据可通过考察“元态度％诸如一般宗教态 
度 和关于(对〉知识 (的态度) 的“理论”来获得 * 

因为，刚才所说的缺乏紧凑性在意识形态领域里重又出规,在 
宗教问題上存在一种宽容，后来几代人感到它在道镰上和 理论上 
都总不能接受的，甚至今天也把它看作是无聊和头脑简单的表 
现。®古人是宗教折衷主义者，他不拒斥外来的神和神话，他把它 
们充入世界现有的某些胨设中去，而并不试图作综合或消除矛盾。 
没有牧师，没有教义，也没有关于神、人和世界的直言陈述。⑥ <这 
种宽容在伊奥尼亚自然哲学家身上仍可看到，他们和神话并行不 
悻地发展他们的思想，并不想排除前 者。) 并不存在什么我们意义 
上的宗教 4 道德”，神也不是永恒原则的抽象体现。⑦只是后来经过 
古代，“由于丧失[他们的：]人性，神才变成这个样子6因此 * 奥林匹 
斯主义在经过道德化之后逐渐成为一种敬畏的宗教，这种倾向反 
映在宗教语汇中。《伊利亚特>中没有表达 * 敬畏神•的语词生 
命就是这样被某些人所乐意称的 # 道德进步”或“科学进步”剥夺了 


实际上不是他自己活动和研究的结果，街是他在被外部环塊鏞迫时偶然碓上的 • 
他和梭伦判热不同 • 如希罗多通告诉我们的® 样， 梭抡是第一个出于理论 理由去 
旅行的人*因为他对研宄惑兴趣 • 在俄 底修斯那里， 许 多事教 I 的知识被®怪地同 
他在马具制造（扣领域中的活动相分离 • 这活动被躅限于导找达致某个 
目的的手段,以夜拯敎他的生命和祖同伴的生命•斯内尔，《古希®和我们 h 
»廷根， 1 W 2 年，第48页*在这个地方，也有对关宁术语的比较洋细的分析， 

® 例如 J •沙赫迈尔 ，《希 腊早期典® K 斯 ffl 加特，1仰6年* 

@参见维拉奠维茨-默怆多夫，前引书* 

⑦ M* P* 尼尔森，《希腊宗教史:&，牛津 f 1949 年•第15£萸* 


® 多兹•第》黄命 
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人性。 

类似意见也适用于隐含在这种早期世界观中的“知识理论' 
在《伊利亚特> <2.2S4ff) 中，缪斯们所以拥有知识，是因为她们 Si 
近事物——她们不是依赖传闻——还因为她们对作豪所感兴趣的 
那许多东酉了如指掌 ，数董 ，而不是锂度，才是荷马的判断标准 
和知识标准①这可以从和即 # 多多掂量” 
和 * 多多思考〃这类话看出来，也可以从后来的批评看出来_例如 
* 关于许多东西的学识 [ 并不教人聪明％®力图理解 
许多惊 人事物（例如，地震、日蚀和月蚀、尼罗河反常的 涨落） ，以独 
特方式一一解释它们，而不应用普遒原则*这种兴趣和愿望持续表 
现在8世纪和7世纪 (tt 及后来几个世纪)的沿海 描述乍（它 们只 
是列述部族、部族习惯和海厗形成，这些都是在旅行期间逐渐遇到 
的）。甚至像泰勒斯这样的思想家也满足于作许多有趣的观察，给 
出众多解释，而并不试图把它们结成一个体系 ，③ （第一个构造一 
个“体系”的思想家是阿那克西曼德，他仿效赫西俄 徳。〉 这样构想 
的知识不是通过力图把握感官拫道后面的本质获得的，而是通过 
<1 >把观察者置于相对对象(过程、对象组)的正确位置*通过把他 
放在构成世界的复杂槟式中的适当位置上，以及<2 >通过把在这 
些境 S 下注意到的各个要素相加起来而得到的 * 它是从一个适当 
的优越地位进行复杂考察的结果。可以怀疑一个含糊的报道，或 
第五手的说明，但不能怀疑可以用自己眼睛清楚地看到的东西。所 
描绘或描述的对象是各个要素的适当配置，可能包括按比例缩小 


①斯内尔心灵的发现第 1& M . 

® 赫拉 克利恃，据第欧根尼 •拉 尔修， 

® 认力泰勒斯利用表达自然现象涑刻统一性的原理弁把这原理等同于水 
的看法最皁觅诸1里士多德■《形而上学》,和 2 BH 比较仔细地考察这 
—段和其他几段话，并参考希罗多德，扰可明白，他仍厲于那些思想家集团，他们 
研究太 fi 恃珠现象，敝了太*观察，而幷不试图把它扪合成一个体系。参见 F * 克 
垃夫特笼《自热科学史弗赖逞， 10 U 年，箄3苹> 中的生动说明 * 
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和其他透视现象。①一支桨在水中看上去阜折断的这一事实在这 
里不如在别的意识形态中那样让人生疑正像坐着的阿喀琉斯 
并不使我们怀疑他能疾行——亊实上，如果已表明他原则上不能 
坐，我们倒耍怀疑他是否能疾行了， f 曲的桨也不使我们怀疑它在 
空气中是完全直的——亊实上，如果它在水中显得不弯，那么我倒 
要对它的直表示怀疑了。®弯曲的浆并不是同另一个表相矛盾的 
表相，以致玻坏了我们对这桨的本质的探索。它是实际的桨的一 
个特定部分 (情境)， 它不仅同其直性相容，而且还需要这直性。我 
们看到> 知识的对象同古代艺术家的可见表和古代诗人描绘的情 
埭一样是附加性的。 

不存在什么单一的知识概念。④有许许多多各种各祥的词用 


来表达我们今天所认为的形形色色知识或各种获得知识的方法。 

，⑥意指某种职业(木匠、耽手、将军、医生、战车驾驶者、斗 
士>,包括^：术<这里它赞扬艺术家，不是把他们看作杰出创造者，而 
是着眼于他们精通自己的手艺)上的专门技能和知识 i 字 


① 透视现 象有时仿佛被看怍*所描绘对象的待殊性质。例如，古王国(古埃 
、 及>的一个容 a 在苽端有个凹痕*表示进视，但这凹痕是作为这东西本身的一个特 
点表现的，谢弗，前引书，第 2 时页*有挂希膳艺术家试图找出不必考虑 a 视的谕 
m* 例如，约公元前 530 年产生的所谓釭彩风格的持点“不在于画出按比例缩小这 
个事实，而在于以变化多端的新方式回避它们*， E * 普窗耳 t «希腊的绘面和构 
囷 K 第 1 卷，慕尼黑，年，第 378 页* 

③参见 A * J * 艾取尔的验知识基础》第1章中的论逑 * 这例子古代怀 


疑论者全都知道* 

③ J •: L ， 典斯丁也这样#待这个事例 * 参见《感觉与8觉对象 ffl 约， 
1062^. 显然，理论实体的存在这类间想在这些环塊条件下也不可能产生•这 
一切问 M 都是由那种取代了古代和前古代的附加性意识形态的新方法造成的 • 

④ B •斯内尔,前柏拉困哲学中知识概念的 表达: &，柏抹*1921年*简单的 
说明见斯内尔,《古希睢人和 我们》 ，第41页以后。亦见冯 * 弗里获 J 德*克里特1 
柏拉图 和並里 士多德的哲学和语言表达》比镌-巴黎 

⑤ 荷马那里只出现一次<«伊利亚符 a ， ，关于木匠的 (拉 铁庠 
办译之为“专窣木匠 
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面意为 *已 经看到％指从内省获得的知识 I ，尤其在 f 伊 

利亚特 >中，尽管往往译为•听”或* 理解％ 但它更强些，包含遵循和 
服从的意思，人们吸收某神东西，按照它行动(听坷能起重要作 
用〉 。如此等等。这些词语有许多都要求认识者采取容纳的态度， 
他在行动中重复他周围亊物的行为，仿效它们，①他的行动像是要 
迎合置于他所占据地方的一个实体。 

'现在再重复一下，并作出结论。古代希腈早期所用的表现模 
式不只反映了无能或艺术家的特殊兴趣，它们还忠实地说明了被 
感到、看到和认为的古人世界的基本特点。这世界是一个开放的世 
界, 它的要索不是由一个 “潜在 实体”形成或维系在一起。它们不 
是可以容易地由之推出这实体的现象 4 它们偶尔结合起来形成集 
合体。单个要索与它所厲的集合体的关系如同一个部分与由诸部 
分组成的集合体的关系，而不像—个部分与一个强大整体的关系 s 
称为“人”的那个特殊集合体有“精神亊件”来拜访，偁尔还让它们 
居住。这些事件可能逗留在他身上，也可能从外部进入。像一切别 
的客体一样，人也是一个影响交换台，而不是唯一的行动塬泉、一 
个*我” （笛卡 尔的我思”在这个世界上没有入手点,他的论证甚至 
不可能开始)。这个观点和马錄的宇宙学非常相似，只是古代世界 
的要岽是可以认识的物理的和精神的形状和亊件*而马赫所用的 
要素比较抽象，它们是至今尚属未知的研究 s 标，而不是研究的对 
象。总之，古代世界观的表现单位可以作一种实在论的解释，它 
们表达了一种一致的本体论，所以沃夫的意见是适合的。 

在这里我打断一下我的论证，以便作几点评论，它们把上面的 
意见同科学哲学的问題联系起来 a 

1 * 可以提出这样的反对理由：按比例缩小和 透视的其他征 
象是我们知觉世界的这么明显的特点，所以，古人的知觉世界不可 


① 参见靳 内尔, 《 表达 h 第 50页* 
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能没有它们。因此 * 古代表现方式是不完整的，它的实在论解释是 
不正确的* 

回答:按比例缩小并不是我们知觉世界的一个明显特点，除非 
对它们给予特殊的注意 〈在 照相术和胶片的时代里，情形往法郊 
此>*除非我们是职业摄影师、电影制片人、画家，否则，我们知觉 
的是事物,而不是表相。当我们在复杂客体中间快速运动时，我们 
看到的变化远小于对表相的知觉所能感知的*正如知觉发展完成 
适当阶段之后后像被抑制一样，表相、按比例缩小在进入我们意识 
后通常也被抑制®,它们只在特殊情境中才被注意到。®在古希 
牖,这种特殊情埦发生在剧场里，头排观众对埃斯库罗斯和阿伽塔 
乔斯的湞出留下深刻印象6实际上是有一个学派认为，戏剧对透 
视的发展产生了决定性影响。⑤此外，为什么古希腊人盼知觉世 
界应当同我们的相一致？为了强化这个反对理由，仅仅以不存在 
的知觉形式作为论据，是远远不够的。 

2_读者应当注意被用来确定古代宇宙学特点的那种方法。 
原則上，这方法和人类学家的方法是一祥的，人类学家考察部族社 
会的世界观 * 差异也是显而易见的，它们起因于缺乏证据，起因于 
其来源的特定境况 (书面 资料;艺术作品？非亲身接触、让我们较 
仔细地考察在这两神情形里应用的方法！ 

一个人类学家在试图发现他所选部族的宇宙学及其在语言、 
艺术和 B 常生活(实在论对工具主义的问题）中的反映时，首先学 
习这:种语言和基本社会习惯》他探索它们如何同其他活动，包括那 
些表面看来并不重要的活动，如挤牛奶和烹调相关联 * ④他力图辨 


①参见 本书第 196 页注②和后面几个 脚注以 及它们 的本文 * 

® 参见本书第 1 M 贝注① * 

© 参见 M 德 维希，肯纳* «希 腊艺术中的欢 剧和现 实主义 I 锥也枘3954 
年，允见第和〖22页* 

$埃文斯里査德社会人类学 》 ，自由 出扳社 _19 G 5 年，第&0页* 
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识关键！想他注意细节，并不是出于错误的求全心理，而是因 
为认识到，在一钾思维(和知觉)方式看来不重要的东西，在另一种 
方式里可能起极其重要的作用 & (一个洛伦茨派和一个爱因斯坦 
派在使用纸笔上即使可觉察出差异，那也常常是很小的 f 然而，它 
们表达了重大的思想冲突。） 

在找到了关键思想之后，人类学家就力图理解它们。他为此所 
采取的做法，一如他原先获得对他自己语言的理解时的做法，而所 
谓他自己的语言，则包括给他带来收益的专业语言 * 他把这些思 
想内在化，因此，它们的联系深深地铭刻在他的记忆和行动中，并 
可随意产生+ “这个土著社会必须处在这个人类学家身内,而不仅 
仅记在他的笔记本里，如果他想理解它的话 ，©这 个过程必须始 
终不受外界千扰。例如，研究者切不可试囝为了更好地把握部族 
的思想，而把它们同他已知的或者认为是更可理解的或更楮确的 
思想相比拟*他切不可试图作 # 逻辑重建' 这种做法会把他束缚 
于己知的或某些集团偏爱的思想，会永远阻止他领会他正在考察 
的未知思想体系6 

在完成了研究之后，人类学家把这个土著社会和他自3的背 
景都带入他自身之中。现在他可以着手比较这两者 * 这种比较决 
定能杏用欧洲的术语(如果有一套唯一的“欧洲术语 B 的话〉 来复现 
这土著的思维方式,它有没有一种任何西方语言里都未发现的、它 
自己的•遂辑\在比较过程中，这位人类学家可以用英语重述某 
些土著思想 * 这并不是说，往 立于这 一比故 说出的 英语是同土著 
习涪 相应的 9 而是意味着，语言可以朝许多方向转向，理觯并不取 
决于任何一套特定法则。 

3,对关键思想的考察历经各种不间阶段，而它们无一导致 


①埃文斯-普里査徳 K 社会入类学第80页， 
© 同上书，笫 82 K * 
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完全的澄濟。这里研究者必须坚决克制其对直接淸晰性和逻辑完 
荧性的追求。他切不可试图使一个概念比材料所提示的更清哳(除 
非作为便于进一歩研究的权宜之计>。决定槪念内容的，是这种材 
料，而不是他的逻辑直觉 * 现在举一个例子。一支尼罗河部族努 
尔人（埃文斯-普里査德已考察过它）有一些有趣的空间-时间概 
念。①不怎么熟悉努尔人思想的研究者会感到这些槪念“旣不淸 
晰又不够精确”。为了使事情改善，他可能试图利用狭义相对论解 
释它们，这可能产生淸晰概念，但它们不复是努尔人的概念*另— 
方面，如果他想获得既淸晰又是努尔人的概念，那么，他必须使他 
的关键概念保持含期和不完全，直至拾当的资钎一起出现，即直至 
现场研究发现那些缺失的要索，它们就本身说来恰如他早巳发现 
的驀索一样不淸晰。 

毎一项资料都是理觯的一个砌块 * 这意昧着，它应当通过从 
该部族的语言和意识形态中发现进一步的砌块来得到澄淸，而不 
是用不成熟的定义来澄淸 • • ……努尔人……不会这样说时间*似 
乎时间是某种实物，它在流逝，可以等待，可以节省，如此等等 * 我 
不认为，他们曾经体验到与时间搏斗的情感,或者必须同时间抽象 
流逝协同活动的情感，因为他们的参照点主要是活动本身，而这些 
活动一般都是消闲性的……所引的这类陈述或者是砌块一 
在这里，它们自己的内容是不完全的且未得到充分理解一或者 
是力图参与全部砌块总体的祀置的初步尝试*然后,它们被检验* 
并通过发现进一步的砌块而不是通过 逻辑澄 淸来加以阐发 （一个 
孩子不是逋过逻辑澄淸来了解一个语词的意义，而是通过认识这 
个词怎么同事物和其他语词相配来了解它的意义的）。任何特定人 
类学陈述之缺乏清晰性表明材料不足*而不是人类学家的$辑直 


① 埃文斯-普里 査徳 〆 努尔人牛津，1如0年，第3部分 I 亦见《社会人类学 J 
(第 102贝以后）中的简单说明 * 

② 《努尔人 》 *第103 页， 


• 219 • 




觉祺榭。 

4. 这些意见完全适用于我探究不可比性的尝试 & 在各门科 
学内部，不可比性是同意义密切相关的 * 因此 ，各门 科学内部不可 
比性的研究将产生包含意义词项的陈述。不过，这些词项将只得 
到不完全的理解，正如上一节的引文中“时间”这个词只得到不完 
全理解一样。并且，说这种陈述应当在一个明确妁意义理论产生 
之后才作出，①这种意见和下述意见一样明智:关于努尔人时间的 
陈述(它们是导致理解努尔人时间的材料)应当在获得这种理解之 
后才写下来 • 当然，我的论证乃预先设定:这种人类学方法是研究 
科学的结构 (就此 而言，也是研究任何其他生活形式的结构）的正 
确方法* 

5 - 逻辑学家倾向于提出异议 * 他们指出 t 对意义和词项间 
关系的考察是逻辑的任务，而不是人类学的任务。“逻辑”现在 
可能至少意指两个不同的东西 * * 逻辑，可能意指对某类议论固 
有结构的研究或研究成果 * 它也可能指一个或一组特定的逻辑系 
统。 _ 

第一种研究厲于人类学。因为，为了明白比如 ABVAg=A 
是不是“量子论逻辑”的一部分，我们必须研究量 子论， 而既然薰 
子论不是神授的东西而是人的创作，我们必须从人的作品通常可 
取的形式去研究它，也即我们将不得不去研究历史记载一教科 
书、原始论文、会议记录和私人谈话、书信以及诸如此类的东西 * 
<就量子论而言，我们的状況因下述事实而改善 * 量子理论家的部 
族尚未灭绝 • 因此，我们可以给历史研究补充人类学的实地调査 


工作。） 


①阿软斯坦(《明尼苏达料学哲学研究 h 第4卷，明尼阿波利斯， 19 T 0 年 •第 
224页）说，“法伊尔阿本德得给我们一个窻义理论％亨普尔准备在不可比性所 
涉及的#义纸念得到澄 淸之后 才接*它*前引书•第1«页* 
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应当承认，这些记载本身并不产生对我们问题的唯一解但 
是，谁又认为它们会产生唯一的解呢？历史记载对历史问理也不 
会产生唯一的解，然而没有人提出它们应予忽略。奄无疑问，这些 
圮栽对于现在所考察的意义上的逻辑研究来说是必不可少的 * 间 
题是应当如何应用它们* 

我们想发现由这些记载给出不完全说明的那个论域的结构。 
我 in 想了解它但不对它作任何改变*在我们的例子中，我们的兴 
趣不在于一种完善的未来童于力学是否采用 ABVAB 三 A ,或者 
我们自己的发明、抑或略 微的# 重建” （它 改变这理论，使之符合于 
现代逻辑的某些预想的原理，并易于给出解答〉是否采用这条原 
理*我们想知 道物理学家实际上实行的量 子论是否采用这条原 
理。因为，我们想考察的是物理学家的作品，而不是那些重建主义 
者的作品*这作品很可能充满矛盾和缺陷。当从一个特定形式逻 
辑系统的观点来衡量时，它的“逻辑 ，在我 现在应用这术语的童义 
上> 很可能是“非逻辑的_。 

于是，当这样来提出我们的向題时,我们认识到，它可能不会 
有任何解答。不可能存在单一的理论、一个"量子论”，即一切物理 
学家全都以同样方式应用的董子论*玻尔和比如冯_诺伊曼的分 
歧表明，在遥远的将来这也是不可能的 * 为了检验这种可能性，以 
便要末郴除它，荽末使之实现，我们必须考察具体亊例*这种对具 
体事例的考察可能导致这样的结果 t 置子理论家彼此分歧之大，可 
能如同天主教徒和形形色色新教徒的分歧 a 他们持同样的书（尽 
管这是有疑问的一只要比较一下狄璋克和冯 • 诺伊曼 >，但他们 
肯定是在用它做不同的事。 


①以下我将拔引 J •吉 戴明 的两篇 文卑， 栽 《 英国 科学哲学杂志 I 10T0 年 S 
月号 ，第 2&7 页以后和 W 71 年 2 月号第 3& 页以后 * 引用时只注 明页码 * 亩戴明说， 
逻 辑问颶不可能 通过分 析历史文献得 到*— 解决，因此，可以摘》， 也不 可能通 
过分析人类学记«得 到竣一 的解决，笫 《 3 页* 
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在最初 fe ( 乎山一个神话主宰（总是同一个神话并始终按同样 
方式应贝） G 领域里霈要作人类学的案例研究，这表明，我们共有 
的科学知识可能有严重缺陷。它可能是完全错误的（有些错误在 
前几章已经隐约提到）。在这些境况下，唯一保险的出路是承认无 
知，项弃 ® 建，从头开始研究科学。我们必须像一个人类学家对待 
一个新发现的部族社会中巫医的心理扭曲那样对待共有的科学知 
识 C 我们必须对这一发现作好准备：（当从形式逻辑观点来衡 ft 
时)这些扭曲是彻底非逻辑的，并且为了实际起作用，它们也心须 
疋彻底非逻辑的。 

6-然而，只有少数科学哲学家从这个意义上解释 a 逻辑％只 
有少数哲学家准备承认，作为某个新发现习语之基础的基本结构 
可能迥异于比较习见的形式逻辑系统的基本结构，而绝对没有人 
愿意承认，这可能对于科学也成立。一种特定语言或一种理论的 
逻辑” <在迄此讨论的意义上）几乎总是被直接等同于一个持定逻 
辑系统的特点，而未考虑到需要探究这神等同的恰当性 * 例如，吉 
戴明教授用“逻辑”指他偏爱的一个系统，它相当广包，但决不是无 
所不包 * (例如，它不包含也不可能用来表述黑格尔的 思想。 '而且 
有些数学家怀疑它能用来表达非形式数学按照吉戴明及其逻辑 
学同行的理解，对科学的逻辑研究就是研究这系统的公式集合、它 
们的结构、它们的基本构分的性质(內涵、外延等等)、它们的推论 
和可能的槙型。如果这研究未重演一个人类学家在比如科学中发 
现的那些特点，那末，这要么表明科学有玦陷，要么表明这位人类 
学家不懂逻辑 * 从第二种意义上说，同这逻辑学家毫无戋系的是, 
他的公式看 起来不 像科学陈述，它们没有像科学陈述那样被应用， 
科学不可能以他的头脑所能理解的(并因而被当作唯一允许的）简 
单方式进行 * 他或者未注意到这歧异，或者认为这是要从令人满 
意的说明中去除的不完善造成的结果*他不止一次地感到，这“不 
完善”可能有着重要功能，一旦把它们去除 * 科学进步也许訧不可 
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能。 在 他看來，料 学是公 理学加槙型论，再加对应 法则和 观察语 
言。 

这种程序假定(但没有注意到有一个假定牵连进去〉， 已完成 
了一种人类学研究，它使我们熟悉明显的和隐蔽的科学分类，它已 
判定应该支持公理的(等等，等 等) 方法。这种研究从未进行过。今 
天所能看到的零星实地调査，主要是汉森、库息、拉卡托斯和其他 
人工作的结果*它们表明，逻辑学家的方法不仅排除 T 科学的一 
些无关紧要的装饰，而且取消了 瘅些 使科学进步因而也使科学成 
为可能的特点 • 

7* 我已提到过的意义讨论是表明逻辑学家的方法无效的又 
一证例。吉«明巳就这个问娌写过两篇长文。在他看来，这个未 
语及其派生词，例如 # 不可比性”这个术语“既不清晰又不移精 
确 # 。①我 同意。 吉戴明想使这些术语变得清晰些 V 他想更好地理 
解它们。我也没有意见6他试图通过用一种特定的形式逻辑和双 
语言模型作阐述，把讨论限制于按所 选逆辑 解释的“内涵”和“外 
延％以便获得他认为缺乏的濟哳性。正是在这里，分歧开始出现。 
因为，问题不在于“意文*^和*不可比性”如钶在一个待定逻辑系统 
中出现问题是它们在(实际的即非重建的）科学中起什么作用 a 
澄淸应当得之宁对这作用的比较详细的研究，而缺餡也应当用这 
种研究的成果来填补 * 又因为填补要桓以时0〗这些关键术 m 在 
数年乃至数十年里将—直是•既不淆哳文不眵稍确—的 〆 亦见 ju 上 


笫3点和第4 点。〉 

8.逻辑学家和科学哲学家不是这样看待 这情埦 * 旣 然不愿 
意也不能够进行非形式的讨论，所以他们要求，讨论的备主要术语 
应“予以 澄锖' a 疸清 • 讨论的术语并不意味着研究 所考察 领域中 
那些 附加的 、尚厲未知而人们必 须使它 们得到充分理解的性质*这 
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种澄濟廛眛着用那截然不同的理辑和常识领域的现有槪念、最好 
是观察观念来充实它们，直至它们本身让人觉得是平常的，还意味 
着刻意使这充实过程脤从公认的逻辑规律 * 只有在按此方式修正 
了初始几个步骤之后方可进行讨论 * 这样，一项研究的进程便走 
上歪路，被引入业己理解的事物的小胡同之中，而作出基本概念发 
现(或基本溉念变革)的可能性便大大减小 4 另一方面，基本概念 
变革预先设定了新的世界观和能表达它们的新语言。可见，建立 
—个新的世界观和一种相应的新语言，无论在元科学还是科学之 
中，都是一个需要花相当长时间的过程。这一新语言的词语只有 
到这样的时候才变得箝晰起来，这过程发展到相当阶段，以致每个 
单词都成为许多路线的中心，这些路线把它同其他语词、语句、推 
理片断和表示联结起来，这些东西起初令人觉得荒诞不经，但一旦 
这样联结起来，它们就变得完全合理了*因此，论证、理论、词项、 
观点和论争等都至少可以两枰方式加以澄淸 （ U >前面所述的方 
式， 它引人回到熟悉的观念，把新观念当作业已理解的东西的特 
殊情形;和 （2 >把它们纳入一种未来的语言之中。而这意昧着:人 
们必須孕会用表烃解#的句項作论试，学会使用尚无明确使用法 
則的语句， 一个儿童开始应用语词时并不理解它们，他给他的游 
戏活动添加越来越多尚不领会的语言片断。在他经过长时间这样 
的活动之后，才发现賦予意义的撅理。这耽是说，这种活动是意义 
最后展开的必要前提，同样，新世界观的发明者 (以 及试图理解他 
的程序的科学哲学家)也必须能说无意义的话，直到他和他的朋友 
所创造的无意义话达到很大数置，足以使这些话获得意义 * 这里, 
又是约糠•斯图亚特•穆勒对这个过程作了最好不过的说明。这 
就是他就自己所受教育的变动对我们作的 描述。 在提到他父亲就 
逻辑问題给他作的解释时，他写道，这些解释当时并没有使我明 
白这个间題;但是，它们并不因此是毫无用处的> 它们仍是我的观 
察和思考賴以结晶的梭心 I 他用具体事例给我说明了他的一般解 



说的含义, M 这些例子后来引起我的注意，①建立一种新的语言 
(为了理解世界或知识)，是完全一样的过程，只是初始的“核”现在 
并未_出，尚需发明。我们在此看到，学会含糊其辞地说话是何等 
要紧/而追求即时猜晰性必定会给我们的理解带来多么严重的灾 
难性后果* (此外，这种追求还暴箱了相当狭隘而不开化的心理* 
般说来，一带而过地使用词语,不以很大的好奇心琢磨它们，这 
不是块乏教养的标志 （ 相反，过分精确中倒包含着教养差的因素 
…… v ®) 

这一切意见都是相当平凡的，可以用浅显的例子来说明。古典 
逻辑仅当有充分的论证材料(在数学、修辞学和政治学中）可用来 
作为出发点和检验基础时才登临舞台。算术是在对数的概念尚未 
得到清楚理解的情况下发展的> 这种理解仅当存在大置算术_亊 
实'足以借此获得实质性内容时才出现。同样，一个真正的关于意 
义和不可比性的理论也只能 在大蠹 “事实”组合起来、足以借此不 
只成为一种推进概念的练习时才 出现。 这就是本节所举例于的理 
由所在。 

9. 在言归正传之前，还有一个教条应予考虑*这个教条是 
说，一切学科，不管是怎样合成的，都完全自动地服从逻辑规律，或 
者都应当 脤从® 辑规律 • 如果真是这样，那么，人类学的实地调耷 
工作似乎是多余的了。波普尔写进在逻辑中真的东西在心理 


① 这种 a 程的随机性远远 a 过一个理性主 x 者所允许 * 拔澜签或注*的程 
度*参见冯 * 克茱斯特， 《论 说话中息想的期次形成: K 載《徳15文学谇论名著 h 
汉斯•迈尔编，斯囷加特， 1 M 2 年，第 T 41 一 7 4 7 M * 黑格尔 对这种镛形已略有察 
觉，参见 Ki 洛厄维特和 J * 里®尔编，《黑格尔学术论文集 》第1 卷 I 法兰 克福* 
19 B 8 年，第 

② 柏拉囝1《泰阿泰黴亦见1 •社林 • 《亚里士多徳》(海 德堡， 
195 G 年，第 3 Tfl 页） t 文中批评了亚里士多德逍求印时稱确* 

③ 《客观知识： &, 牛津， lfl 72 年 ， 第6贝*这是有先声的 •闵如 孔德、《实证哲学 
教程:第&2课* 
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孥中+，+•••在科学方法中和在科学史中也都是真的/ 

这个独断的论断既不明确又不是真的 （就 其一个主要解释而 
宵) * 首先，假定 a 心理学”、“科学史”和“人类学”等词语指一定的 
事实和规则性的领域（自然的、知觉的、人类心灵的、社会的>，那么 
可见，这个论断是不明确的，因为不存在单一的学科一“逻 
一它能揭示这领域的逻辑结构*有黑格尔，有布劳维，还有形 
式主义着，他们不仅对同一个逻辑 # 亊实”总体作出不同的解释, 
而且绘出根本不同的“亊实' 上述论断也不是真的，因为存在一 
些合法的科学陈述，它们违反简单逻辑规则。例如，有一些陈述， 
它们在既有的科学学科中起着重要作用，仅当它们自相矛盾的时 
候它们从观察上说才是恰当的 t 凝视一个刚刚停钡下来的运动物 
体，你将着到它沿相反方向运动，但未改变其位置。唯一现象上恰 
当的描述是，“它在空间中运动，但它未改变位置”一而这个描述 
是自相矛盾的。①几何学里有一些例子:®比如，这个封闭图形 
令它在毎个人看来不一定都一样>被看作一个等腰三角形，而它的 
底并未被垂线对半分。还有一些例子，以 a = b 和 b = c 和 a»c 作为唯 
—现象上恰当的描述而且，没有一门科学或者别的生活形式， 
它既符合逻辑要求，又是有用的、进步的。每门科学都包含一些理 
论，它们同事实和别的理论都不一致，它们在祥加分析时揭示了矛 
盾。只有对一门据说齐一的学科辑”的独断信仰，才会使我们 


①巳有人 (文 摩尔， G * E * L * 耿文) 反对说，我们讨论的 是现象 ，而不是实 
际寧伴，正麻的衢述*«它看来在运动……％但*,团难仍然存在，因为，如果 
我们引入“#来”，那么，我们必須把它放在句首，而这句子将谀阼，“#来它在运 
动，但未改变位因为现象属于现象心理学的范围，我们证明了 自已的 论点， 
即这領域包含自相矛盾的因 

⑨ E •罗其 t * 视觉图 形显然 和几何学不相容”，栽《心理学学报: vn,mo 
年，第366贝以后 * 

® E •恃拉的克鄗尔、拉斯马森'通视距离' 栽《心理学学氓 h XI , 1365 
年*第297负， 
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无视这种情势 。① 还有这样的反对意见*逻辑原理以及比如算术 
原理因不能应用猜想和反驳的方法（或者实际上任何别的“经验 * 
方法〉 而区别于经验的原理。然而，最近在这个领域中的研 究己驳 
倒了它。® 

其次，让我们瘕定 ，心理学％ “人类 
f 学”、料学史”和 # 物理学等词语不是指 
事实和规律，而是指某些 r 集亊实的方 
法，包括某些把观察同理论和假说相联 
系的方式。这就是说，让我们来考察 # 科 
学”这种活动及其各个分文。我们可以 
用两种方式探讨这种活动。我们可以规 
定知识和获得知识的理想要求，我们可以试图建立一种 (社会 的> 
机构，它服从这些要求*几乎一切科学认识论家和哲学家都以此 
方式行事 * 偁尔他们成功地找到一种机构，它能在某些理想条件 
下起作用 0 但是，他们从未去探究，这些条件在我们这个现实世界 
中是否会:得到满足，他们甚至不认为值得作这种探索。另一方面* 
这种探女将必定是探索科学家实际上怎样对付他们的环堍，将必 
定是考察他们的产品即“知识”实际上怎样形成，以及作为在复杂 
社会和物质条件下决策和活动的结果，这产品怎样变化。-句话， 
这种探究将必定是人类学的。 

人类学探究将揭示什么是无法预言的*前几章粗略说明了— 
些特殊事件的人类学研究 4 它们表明，科学总是充满缺陷和矛盾> 
无知、冥顽不化、依赖镛见、撤谎等都决不咀碍知识前进，相反，凡 
此神种都是科学的必要前捱》梢确性、一致性， 诚实' 尊重事实、 

①马赭批评相对论, B 为 它汊有 注意心 m 现象 • 参见他的《物理光学》的导 

官. 

* © 主要是伊《» ■拉卡托斯的著作“证明与 R 衫、 踔幻 5困科学哲学杂 
志;&,1別2/63年* 
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在给定条件 y 获致最大限度的 知识等 传统优点将导致科学停镇， 
如果硬性地^跃它们的话。它们还表明，逻辑庳理不仅在推动科 
学前进的(论证性的和非论证 性的〉 手段中起着小得多的作用，而 
且企囝普適地强加它们的努力将严重阻碍科学。（不能说，冯*诺 
伊曼已推进了量子论。但是，他肯定对量子论的基轴作了喋晡不 
休、令人生厌的讨论。①〉 

至此，一个从事某项研究的科学家尚未完成导致确定结果的 
全部步骤。他的未来仍悬而未决 * 他将遵从无聊的、学识贫乏的 
逻辑学家呢，还是将仿效自己领域里的前人呢？逻辑学家向他宣 
扬清晰性、一致性、实验支持(或者实验证伪）、论证的严密性，"诚 
实，等等优点0前人则通过打破逻辑学家现在想加于他的大部分 
法則而前进 ♦ 他将依赖抽象禁令还是研究事件的结果呢?我认为, 
回答是明确的，按照这个答案，人类学实地调査不仅适合于人类学 
家，而且也适合于他所考察的社会的成员。 

我现在继续正 S , 描述从古希腊人的并列宇宙到他们的后继 


者的实体•现象宇宙的转变 a 

古代宇宙学(从现在起我将称之为宇宙学 A ) 包含事钧、事件 
和它们的部分》它不包含任何现象。②关于一个对象的完全知识 
是对它的部分和特点的完全枚举 * 人不可能获得完全的知识，事 
物太多了，事件太多了，情境也太多了（ 《 伊利亚特、 2 . 488 )，而人 
只能接近其中的很少几个（《伊利亚特^厶485)*不过，虽然人不 


①此外，他从形式系统中排除的不精确性 现在里 又出现在理论和事实的 
关系中 * 这里对应原理仍然君临一切 * 参见第 40 页注① • 

@斯内尔(《表 达》 ，第 2& k ) 在 a 到荷马时说,知识从现象开始*把大置现 
象弄在一起成为一个单元 r 然后把后者断走为它们的真正 本质气 这可齠适用于 
时苏格拉底®半，而不适用于荷马 • 就荷马而言，世界被逋解为空间中可见事物 
的总和*商不*强烈地起作用的理性 • <斯内尔，第 BTMK 在讨论 E 培多克勒时 t 
关于这 个问緬 的进一步籣发，亦兄这琛引文以下的话 >* 
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可能有完全的知识，但他可以有相当多的知识 * 他的经验越 广泛* 
B 险经历越多，见闻越多，读书越多，他的知识也就越多。① 

新宇宙学(宇宙学 B > 产生于公元前7世纪到5世纪，它区分了多 
知<亦 0 “/^0^7)和真知它告诫人不要相信产生于各神各样经 
Ife 的习愤” 这种区分和这种警告只有在 

其结构透异于 A 的结构的一个世界里才有意义。这宇宙学有一个 
交种在西方文明发展中起了很大作用，它成为理论实体存在和异 
化这类问®的基础。在这变种中，这些新事件构成了人们可能称 
之为“真实世界”的东西,而日常生活事件现在是现象，它们只不过 
是它的朦陇和误导的反肤真实世界”是简单的和一贯的，它可 
以用齐一的方式加以描述。包含其要索的每个行动都可以这样描 
述：少数几个抽象概念取代宇宙学 A 中的大量槪念，后者曾用来 
描述人怎么能够被“插入”他的环塊，用来表达如此获得的同样多 
类型学识*从这时起，就只有一种重要类型学识，这就是:知识 a 
由于世界 B 嫌撕来迟而产生的概念极权主义带来了一些很有 
意思的后果 • 它们并不全都是合乎希望的。当与一种特定类型认 
识相联时具有意义的那些情境现在变成孤立的、不合理的、同其他 
傖境明显不一致的：我们有*现象的 混沌、 这“混沌”是语言简单 
化的一个直接后杲，而这简单化是同对 44 真实世界”的信念相一致 
的。⑥并且，观察者的各种各样本领现在全都针对拉个“真实世界、 

①斯内尔,《古希臜人和 我们》 ，第《页* 

@ 参見赫 拉克利特》残篇 4 tK 第尔斯-克兰茨>* 

⑨巴门尼德，残 JUT , S •▲这里第一次对®性和理性加以对比、 

恩里 3 希臑 哲学史 I 第2卷，射桥4»«年，弟找页， 

④这种区别也是某些神话观点的表征。例如，荷马既不同于以前的神话，又 
区别于后来的哲学 • 他的观点具有很大独创性*在 20 世纪 ， J ， L ,奧斯丁发展了 
类似的思想 • 他批判了从泰勒所经过柏拉面到今天本质主义的发展 • 参兕《惑钯 
与感觉对象&的第1窣* 

® 斯内尔 t « 表达笫 & D 和81页，冯•弗里茨 d 德谟克里特、柏拉图相亚里 
士多徤的哲学和语言表达％莱比每'■巴黎-伦歉， 193& 年，第 
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它们适应统-■的目标，.为一今特定目的而修整，它们变得彼此更其 
相似，而坞屬味着，人与其语言一起变得贫乏了。人发现一个自立 
.的“我％达敦有人乐逭的“比较先进的上帝概念”（据说在色诺芬尼 
那里找到）即缺乏典型人性之丰富多样 性的上 帝概念之时，也轨是 
他变得贫乏之曰。® “精神”事件以往是通过同肉体事件相类比来 
. 着待的，也这样地被体验®。现在，它们变得更“主观”了，它们交成 
-个自发灵魂的变体、活动和显示《现象 .( 最初印象、单纯意见>和 
-实在(真正知识)的区别敢播到一切地方*就连艺术家的任务现在 
也在于对形状的安排，使得内在的本质容易被人把握在绘画时， 
这咢致发展出了只能称为蒙骗眼睛的系统方法：古代艺术家对待 
他在其上绘画的表面 ，就像 一个作家对待一张纸莎草纸 > 它是一个 
真实的表面，它应当被看作为一个真实表面(尽管注意力并不始终 
柒中于它)，他在其上画的记号可比作一张蓝图上的线条或一个语 
词的字母。它们是符号，告诉读者对象的结构、对象的各个部分以 
及这些部 分相互 关联的方式，例如，简单画出的对立面可以表示 
交会于一点的三条路径0另一方面，利用透视的艺术家把这表面 
和他画在它上面的记号看作刺激，它们触发对三维对象 K 置的糙 
觉。这错觉所以发生，是因为人类心灵在适当加以刺激后能产生虚 



妄的经验。这画现在被看作一个向观察者 
延伸的立方体的角，或从他发敢开来的(从 
下面看去)一个立方体的角，或者看作一个 
平面，它潭浮在带有一个描绘三条相交路 
径的二维图的纸面之上 t 

把这种新的视看方式同刚才所述的新 


① * ……随着成为宇宙正义之化身，宙斯失去其人性 • 因此,奧林匹斯主乂 
在经过道德化之后逐渐成为一种敬畏的宗教……'多兹，《希腊人 h 牢30贝_ 

® 斯阀宾现^萆拈页 • 
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知识观相结合，我们便得到新的实体，即如大多数当代哲学家所 
理解的物理客体 # 为了解释这一点，让我再次以桨作为例子 * 

按照古代观点，“楽”是由诸部分组成的复合体，这些部分有的 
是客体，有的是情境，有的是亊件。可以说，“这支直桨被折断了 B 
(而不是*着来是折断的。，正像可以说“疾行的阿喀琉斯正在缓步 
而行”，因为这些因岽全都同等重要。它们是一个并列配置的集合 
休的组成部分 * 正像一个旅行者探索一个陌生国家的各地，按*地 
形描记法”描述它们，一一列述它们的特点，其方式如同学生描绘 
桨、船、马等简单物体，人们也投身到这“较大范围的桨情境”中去， 
以适当方式领会它扪，通过用表列承性®、亊件、关系来报道它们， 
详细的地理描记穷尽了可以就一个国家所说的一切，同样张详 
细的表也穷尽了就一个客体所能说的—切。①“在水中折断”之属 
于桨，如同“直之属于手”；它“同样实在”。然而，宇宙学 & 中在水 
中折断”是一 个“样 子”，它同直这个 “样子 ”所意味的东西相矛盾* 
从而表明一切样子都根本 不可信—个客体的概念已从关于由 
同等重要可知觉部分组成的一个集合的概念变成为关于一个潜藏 
在大量假象下面的不可知觉本质的槪念。 〈我 们可以揣测，一个客 
体的表面现象已以同样方式改变，客体现在显得不如以前“扁 
平 ”。〉 

在考察这些变化和特点时，有理由假定，如参与者所解释的 
(而 不是由受过良好逻辑训练但在其他方面无知的门外汉重建 
的》>六和8的比较将提出各种各样问題。本章其余部分将只讨论这 


①认为知识在于表的思想， 可 以远溯到苏美尔人的过去，参见冯•佐登_ 
«苏美尔 - S 比伦料学的成鱿和 界限》 ，新版，达姆施堪特，1» 6& 年•巴比伦和希®的 
数学和天文学的差异正在这里* 一者发展了表示我们今天所称的“现象 v 的方法 ■ 
它们是天空中 令人典 兴趣的 * 有重要意义的亊件!而另一者试图“在对天空不加理 
会的情况下 9 发展天文学（泊拉图* 《 理想国〜 法律齒 h & l&ah 
® 色谁芬尼*残 鶫 3屬， 
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些何题中的有一些向题的某些方面 * 例如,我将只提及从 A 向 B 的 
转变所伴随的心理变化，这些变化不只是猜想的问思，①而且可以 
通过独立的研究加以怔实*这里有丰富的材料，可供详细研究构 
架(心理定势，语言、表示 模式) 的作用和理性主义的羿限， 

首先，宇宙 A 和宇宙 B 是由不同要素构成的。 

A 的麥素是对象的相对独立的部分 * 它幻结成外部关系。它 
们加入集合体而不改变其内在性质> 一个特定集合体的 “本性 ”由 
它的备部分和这些部分相互关联的方式所决定 a 按适当觸序列举 
这姿部分，你就得到这客体。 这适合于物理集合体、人类(心灵和 
肉体)、动物，而且也适用于社会集合体，例如荣誉军人 * 

B 的要素分成两类 :本质 (客体)和 （客体 的）现象(下文仅对 B 
的一些相当新的变型有效人客体(事件等等)可能又组合起来/£ 
们可能形成和谐的总体，在那里*每个部分都賦予整体意义，也从 
整体获得意义(一个极端的例予是巴门尼德，在他那里，孤立的部 
分不仅不可认识，而且根本不可思议〉。适当组合的样子并不产生 
客体，而产生为领会幻象(它们只不过是另一些样子)所箱要的条 
件*幻象特别误导人 (它们 表面上显得非常令人信脤)。样子的枚 
举并不等同于客体(归纳问題) * 

可见，从 A 到 B 的转变引入了新的实体和新的实体间关系(这 
在绘画和難塑中可以非常清楚地看出>。它还改变了人的槪念和自 
我体验古人是肢体、关节、躯干、颈、头的集会,®他是由外部力 
貴，诸如敌人、社会环塊和情感<它们被作为客观动因来插述和感 
知——见以上 所述〉 驵动的木倕;® “人是许许多多力量的一个公 


① 像 汉森大部分著作中的类似变化 那样. 

@ 精确地说，荷马甚至没有表示手 臂和腿 的语词 * 他说手、下手霣、上手 
臂、脚，腿肚子和太明•他也没有一个综合的谲表示班干 ，斯 内尔,《发现 h 第 t 窣， 

脚 注⑦， 

③ 《情 惑并非 自发地出自人 *而 是由神 授予人、斯内尔，苐5£贞*亦 见本章 
前面的说明 * 
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开目标，这些力置侵犯他，渗透到他的内心 /① 他是物质的和梢神 
的、但始终是客观的原因的交换台》这不仅是一个“理论的”观念， 
它还是一个观察事实 * 人不仅被这样描述，被这样描绘，而且他还 
感受到自己是这样构成的。他不具备一个中央动力、一个自发的 
• 我％这个我产生 它自己 的观念、感情、意向，它不同于 A 型的行为、 
社会情势、“精神”事件。这样的一个我既没有被提到，也没有被注 
意到，在 A 那里哪儿也看不到它。可是，它在 B 中起着决定性作用， 
实际上，可以不无道理地假定， B 的某些突出特点，例如样子、外 
表、情感含糊性®等钸因自我意识的大大增强而显露。③ 

现在，人们可能倾向于把这转变解释 如下。 古代人有一个有 
限的宇宙;他发现了一些事物，忽视了其他东西。他的宇宙峡乏重 
要客体，他的语言块乏重要概念，他的知觉缺乏重要结构9只耍把 
缺失的要素添加于宇宙 A , 把缺失的词语添加于语言 A ， 把炔失的 
结构添加于 A 的知觉世界,你躭获得宇宙 B 、 语言 B 和知觉 B • 

一些时 候之前，我把为这种解释提供基础的理论:称为 “ 洞穴理 
论，或关于语言 ( 和其他表现手段 >的“瑞士干酿理论 w 。按照 洞穴理 
论，每个宇宙学 (每 种语言、每种知觉模式> 都有相当大的缺陷，它 
们可以得到填补， 而又让其余一衫保持不变 * 洞穴理论面临重重 
困难 • 在本例中 ，它的困难是:宇宙 B 不包含宇宙 A 的单个因索 
旦向 B 的转变完成，无论常识词语还是哲学理论 I 无论绘圃雕塑 
还是艺术家的概念;无论宗教还是神学思辨，全都不包含 A 的单个 
要素。 这是一个历史事实 这事实是否厲于偁然呢？或者说， A 


① “情感并非自发地出自人*而是由神授予人 〃，斯 内尔，第加员* 

② 参见萨福的《办甜亦苦的厄洛斯:&，斯内尔*第60页* 

® 关于自我*识，参见卡尔*普里市»姆，《意识结构问粗 》 ，理学硕士论 
文* 斯坦福 *1«了3年* 

④这事实不容易确饪 * 八的许多表示 * 包括一些非常甸致而微妙的表示都 
受到 B 概念的侵染 * 第2£&页注②举了一个例子 * 像别处一样，这里也只有用人类 
学方法才能达致不只是痴心妄想的反映的知识， 
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有没有某些结构性质租碍 A 情境和 B 情境共 



存呢？让我们来看看！ 

我已提到过一个例子，它 n 了能给我们一点 
暗示，表明 B 所以没有给 A 事实留下地盘的一个 
原因：左图可能是如按 A 图画原理 〈它们 是视 
觉的表> 表现的三条路径的交。在透视法引入 
以后(或者作为客观方法，或者作为心理定势）, 


躭不能再这样看待它了。我们不是看到纸上的 
线条,而是产生深的幻觉，看到三维全聚图，尽管是相当简单的。 
这里无法把 A 图纳入 B 图，除非作为这种幻觉的组成部分。可是，视 


觉表的幻鸾并不是视觉表、 

当我们来看 概念时 ，这情境变得更其明显*上面我已说过， A 
中一个客体 （ =集合体 > 的《本性”乃由这集合体的要素和这些要素 
间的关系决定。应当再补充说 * 从这些要素及其关系构成这客体 
的意义上说，这决定是* * 封闭的”；当它们给定以后，这客体也就给 
定。例如，俄底修斯在谈话中 G 伊利亚待》,9.225 以后) 推述的那些 
*要素”构成荥耀、恩惠和尊歌。所以， A 槪念酷似 * 将军”之类槪念 I 
给定了棋子在棋盘上的一定布局，就无法 # 发瑰这棋赛仍能 继续。 
这种发现不会填补空除，不会增加我们关于可能的棋子位置的知 
识，而是将终止这棋赛 * 其他棋着和其他配合背后的 4 实际 意义” 
的“发现，也是如此* 

这些意见也一祥适用于一 个个别 的我的 * 发现 B (它不同于 A 
中出现的那类面容、行为和客观“精神状态”）、“现象”(前 A 要素〉 
背后的实质的*发现"或者这样的发现:荣艱可能不存在，尽管它的 
—切外部表现俱在例如，赫拉克利特说过一句话，灵魂的这各 
斯是那么深，哪怕你蹢遨每一条路，也不可能发现它的界限”(第尔 
斯，第朽 页八 它不仅仅增补了宇宙 A ， 它还推了建立 A 型“精神 
状态所霹要的原理 I 而赫拉克利恃拒斥“多知”和巴门尼德拒斥 
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•产生于各种各样经验的习谀”，则推翻了支配建立每个单一事实 
的法则。一个完整的世界观、一个完整的思想、言语和知觉的宇宙 
瓦解了 g 

看看这个瓦解过程如何体现在具体事例中，是很有意思的。阿 
確琉斯在他的长篇谈话中 （《伊 利亚特 >，9.30 S 以后〉 想说，即便荣 
耀的一切外部表现俱在，荣嫌也还可能不存在》他所用的那种语 
盲的词语那么密切地依附于一定的社会情境，以致他“没有用来表 
达他的幻觉的语言。然而，他表达了它，而且很稍彩 * 他通过误用 
他占有的那种语言来表达它。他提出无法回答的问翅和无法满足 
的要求'①他以极其 A 非理性的”方式行事 c 

这种非理性也见诸一切其他早期作者的著述。同 A 相1£，前 
苏格拉底哲学家的言谈实在令人费解。抒情诗人也是这样，他们 
探究他们所*发现”的自我的种种新可能性 a 在摆脱了一种构造严 
整、 明白无误的表达和思维模式之后， A 的要岽失去了其习见功 
能，开始奄无目标地游荡一感觉的浑沌”随之而生。在摆脱了 
固定、明确的社会情塊之后，情感变得游移不定、模棱两可、自相矛 
盾，阿那克瑞翁写 it : fi 我爱，我又不爱 I 我嚷，我又不嗅 '⑦ 摆脱了 
晚 期几何绘画的法则，艺术家们便创制出透视和蓝图的 奇异混 
合。③脱离牢固的心理定势，摆脱它们的现实主义含义之后，概念 
现在可能被“假设地”应用，而又不排斥撤谎，艺术可能开始以想象 
的方式探究可能世界。④这就是那种“后退步骤”，前面已看到，它 
是变化也许还有进步的一个必要前提⑥——只是它现在不仅仅废 
弃观察，还废弃某些重要的合理性标准。从 A 着来(并且从某些后 
来的意识形态看来)这些思想家、诗人和艺术家全都在胡言乱语 * 

回想一下造成这种情势的环境条件。我们有了一种观点（理 
论、构架、宇宙、表示模式)，它的要素(槪念、“事实”、 图画） 是按照 
某些构造原理建立起来的。这些原理包含有如“围栏”的东西:不违 
犯这些原理(这并不意味着有悖于它们），就不可能说出或者^"发 
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现 1 ^某 些事物 6 当着说 m 这些事物，或徉出发现，这些原理也就被 
暂时废止。现在采取那些建设性原理，它们成为宇宙的（理论的> 
每个要素、每个事实(每个概念)的基拙。让我们称这些原理为所 
考察理论的普遍原苽 & 暂时废止普遍原理意味着暂时废止一切亊 
实和一切概念。最后，如果一个发现、一个陈述或一种态度暂时皮 
止这宇宙(理论、构 架〉 的某些普遍原理，我们就称它是和这宇宙不 
可比的。鎗拉克利特45是和 A 的心理部分不可 比的： 它暂时废止 
那些为构成个体和终止关于个体的一切事实所需要的法则（当然, 
与这些事实相应的规象可能持续相当长时间，因为不是所有概念 
变化都导致知觉变化的，还因为存在一些概念变化，它们未在现象 
上留下任何痕迹;⑥然而，这些现象可能不再以通常的方式描述, 


① A •柏里，阿喀琉斯的语言％載《美面哲学协会汇刊:&，第 8T 卷，1郎6年， 

第玖页. 

② 迪尔, 《抒情 诗选集 K 残篇 70* 

③ 普菲尔，前引书 ( 亦见 J • 怀特 ，《古 代绘画中的进视法 K 伦玫，1«5年* 

④ 普鲁塔完在他的《梭伦生平》尹讲述了下面的故寧 I “梭伦离欢听，苒欢 
学，晚年更好体闲和娱乐，尤其是*饮和音乐*当忒斯庇斯的戏班子开姶上演悲 
劁时, 棱伦扰 去观置忒斯庇斯滄自己的戏 (这 在古代 E 成愤例 >* 忒斯庇斯的戏以 
新奇吸引大众，但尚未达到竞相争观的地步*浪出结東后，梭伦问他，是否为向这 
么姜人说了鄞么多 诺话®珣羞趾 • 忒斯庇斯说* 开玩 笑地演 出这种怍品和作这种 
表渝,并无可 怕之处 ♦梭伦听了，用手杖猛击地面说 ，知 果我们为这些笑话东西喝 
采，那么我们很快会发现自 S 是在真诚地* 奖它们 从历史上说,&个故寧似无 
可能_但《明了一种广泛传》的态度<关于这种态度 ，参 见的翰*福斯代克 d 芮场 
之前的希腰的，年 h 棱伦本人似乎对传统思想形式印象比较淡薄，他还 
可早的（政洽样式的>戏剧 滇员之 _* 参见 G * 埃尔斯3悲剧的起箱和早期 
形式:&,対桥，1«5年，第40页以后 • B 的自倍的、巳有些自负的居民显霣出相反的 
态 S * 西摩尼徳斯表达丁这矜态度^他对为什么塞萨利人不 S 他*这 个问® 回答 
说/面为他们太笨了、蝥鲁 堪克: ,《论昕诗 

⑥第 US 页注①的本文 * 

® 汉森忽视了这一点 • 他似乎料想•毎个霣大槪念变化郁将立即影响我们 
的知觉 • 详见我的 * 对抵评的囬答的脚注 ® 及其本文，载《狡± 铒科学 哲学研 

宄》，第幼卜《灼》1961年* 
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因此不可能算作对通常的“客观事实”的现察)。 

注意对“不珂比的”所作的这一解释的尝试性和含糊性以及缺 
乏«辑术语的佾况。含糊性的原因已经解释过(以上第3和4点)。块 
乏逻辑乃由于这样的事实 t 我们处理的是逻辑领域以外的现象。我 
旨在发现用于推述某些复杂的历史-人类学现象(它们只得到不完 
善的 理解) 的词语，而不是用于定义详细规定的®辑系统性质的 
词语。诸如 * 普遍原理 # 和“暂时度止”等词语应当概括人类学学识， 
其方式大致如同埃文斯-普里査德对努尔人时间的说明 （第 219页 
注②的 本文〉 概括了他所掌握的人类学学识(亦见以上第3点中的 
简短讨论) & 这解释的含糊性反映了材料的不完全性和复杂性，引 
起作进一步的研究以达致费确的表达*这解释必须有杗种内容， 
否則，它将是无用的。伹是，它必须没有太多内容，否则，我们得每 
行就修正它 • 

还要注意，我说的“原理”不只是指一个陈述，例如•当有限多 
个条件将到聃足时，概念才适用”或者“知识是对构成并列集合体 
的分立要柰的技举、而且还指对应于这陈述的语法习惯。刚才所 
引的两个陈迷描述了这样的习愤< 当一个客体的各个部分被完全 
表列出来时，把它看作是已知的。这习惯被下述猜想暂时度止(尽 
管后者并不与之相悖 >* 甚至最完全的表也未穷尽一个客体> 它也 
被任何对新的样子和新的性质的不停额探索所暂时度止 (但 又不 
是相悖的(因此，要诉谙陈述来定义*不可比性 V 是行不通 
的。)①如果这习犋被暂时废止,那么, A 客体被它暂时废止 t 人们 
不可能用没完没了的猜想和反驳的方法来考察 A 客体 • 

转变期的“非理性”怎么加以克服呢？它是以通常的方式（参 


①这考* 到** 尔刊于《心和宇宙 K 匹兹堡，1966 年) 的文章的脚注@中的 
批判，这些原理达致的分类在沃夫的# X 上是“雎蔽的、参见以上第 102 贝注④及 
其本文法① >* 
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见以上第 s 点） 来克菔的，即坚定地制造无意义的话，直到所产生的 
材料非常丰富，足可使造反者被暴餳并且别的人都能认识到新的 
普逢原理。(这种揭示不一定在于以清晰和精确陈述的形式写下这 
些原理。)倘若这材料非常丰富而又規则，足可起到作为一种新世 
界观之基础的作用，那么，疯狂就变成明智。而当这发生之后，我 
们便有了一个新的问理：旧观点怎么能同新观点进行比较呢？ 

由以上所述可以明白,我们不可能比较 A 和 B 的内容 4 A 事实 
和 B 事实甚至不可能并列在记忆之中 t 呈现 B 事实意味着暂时废止 
在构造 A 事实时采取的原理。我们所能做的只是在 B 中画关于 A 事 
实的 B 图画*或者把关于 A 事实的 B 陈述引入我们不可能在 B 中 
应用关于 A 事实的 A 陈述。把语言 A 译成语言 B , 也是不可能的。这 
并不是说，我们不可能讨企这两种观点，而是说，这讨论不可能用 
A 耍索和 B 要素之间任何（形式的）逻辑关系来进行*这神讨论轉 
是*非理性的'就像那些一心要离开 A 的人的谈话那样， 

于是在我看来 ，〈按 实在论解 释的） 古典力学和(按尼尔斯 * 玻 
尔观点解释的 > 量子力学或者(按实在论解释的）半顿力学和(也按 
实在论解释的〉广义相对论之间的关系在许多方面类似于宇宙学 
A 和宇宙学 B 之间的关系。（当然，也存在一些重要差异 t 例如，这现 
代转变让艺术、日常语言和知觉保持不变 J 例如，牛镇力学的每个 
事实都预先设定，形状、质董和周期仅因物理相互作用而改变，而 
且这个预设被相对论暂时庶止，同样，量子论按昶不准关系构成 
亊实，而这些关系则被古典观点暂时废止。 

我将以命魎形式重述本章的结果，作为结语。这些命理可以 
看作是对同意义-词语和不可比性概念的阐发(按以上第3点和第4 
点)有关的人类学紂料的槪括 • 

第一个命趙是，存在着一些思想(活动、知觉>的构架，它们是 
不可比的* 

我麥重申，这是一个历史的(人类 学的) 命理，它必须用历史的 
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又人类 学的)证据来支裕 6 详见以上第2到7点。构架 A 和构架 B 提供 
了一个例子， 

当然，对于一个构架，当从西方科学的观点来看它，它显得奇 
怪而不可思议时，总是可以用另一个构架来取代它，而这另一个构 
架像是西方常识 〈连带 或不连带科学>的某个片断 * 或者像是这种 
常识的一个祖拙的预期，要不就像是一个虚幻的童话。早期人类 
学家大都这样歪曲他们的研究对象 ，因 而轻易地以为，英语 (镰 语、 
拉丁语或希腊语)非 常丰富 ，足以表达和 领悟最 奇异的神话。早期 
的辞书直率地表达了这种信念，因为我们这里已有一 切“原 始”词 
语的简单定义和一切*原始”概念的简单解释。同时还可明白，对于 
引入一种和我们自己不是密切相关的语言的概念来说 * 或者对于 
引入不适合西方思维方式的观念来说，辞典和翮译都是糰糕的方 
法 # ①这种语言必须从头学起，就像一个儿童学习语词、概念和现 


①拉丰托斯认为证伪》，前引书.第页,脚注①我们能够使不可比 
较的观点成为可以比较的，为此，只要利用《—部 辞典％ 这个*见仍反映了传统 
的人类 学家的 态度，吉戴明也这样认为 I “任 何两神诺言和任何两个理论称可以 
变換成可 逻鞲地 比较的英国科学哲学杂志第 21卷，1370年，第《页>，只是他 
添加了这样的条件，*銨如不对词汇和意 X 规則施放任何限制' «人类学而宫， 
当然我们有1个重要限制，这就是，尽可能接近某个部族所说的语言 * 在科学哲学 
中，情塊亦复如此_我们想发现科学变化的原理_这就是说，我们想弄淸楚，〖欠《 
年前后（当时 爱因斯坦在寻找可以在古典观念剧变中県留下来的一联 物理原 ^理> 
所给出的那神形式的牛钡理论怎样同爱因斯坦衔设想的相对论相关联 >而不是牛 
氰和爱 因斯坦两者的 S 变了的》版（它们可以用同样的谌言表达， Sft 可相互和 
进地鷉含）怎么相关联 * 我同意吉戴明的舂法尔所表征的理性主 XS 求，该 
有一神共苘语畜来表迷批判论证”(第47苽>* 不 5 scf 我的问题是，科举 一 这是指 
发明者所设想的奇异理论的系列 * 而不是指这过程在逻縛学家和“理性主义者 # 头 
»思的乏味的皮映——是否哓得这种共同语言，企图用这种语言的尝试是 S 会 
使之伴顿下来 * 为了回答这个问鼉，我们必须考察科学的实际，而不 S 在被弄成 
理往的”之后的科学*我 们侬此 方式得到的回安极可能是异乎寻常的和*动人心 
桕*爱因斯坦之类科学家*异乎寻黹、激动人心的人物►他们的激动人心远远超过 
他们的逻■“灌釋者〃所能追求的鼉度* 
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象那样①(所以 说“现象％ 是因为事物和外观都不仅仅是 ^给 定的％ 
它们还以某些方式——显现在不同意识形态中的不同方式—— 
* 读出 ”）。 我们切莫要求，学习过程应按我们业已熟悉的范畴、定 
律和知觉來构造。实地研完要达致的正是这样一种“不偏不倚的” 
学习方式。一个人类学家在从实地研究回到他自己的概念和他自 
f 己的语言（例如 英语〉 之后常常认识到,直译已变得不可能，而且， 
他的观点、他所属文化的观点是同他刚开始理解的“原始思想不 
可比的（或者在有些部分可能有重叠，在别的部分是不可 比的） 。自 
然，他想用英语说明这些思想，但只有当他准备以奇异、新颍的方 
式使用习见的词语时才能做到这一点。他甚至可能不得不用英语 
语词建立一个崭新的语言游戏，他将仅当这语言游戏变得相当复 
杂时才能开始作解释。现在我们知道，几乎每一种语言都自备重 
建其大部分概念工具的手段》没有这种手段，通俗科学 、科 学幻想 
小说、童话、超自然现象的故亊以及科学本身就都将变得不可能6 
因此，存在一神良好的意义，我们可以从这个意义上说，一项实地 
扭究的结果可以用英语表达 * 不过，这不是说，我的第一个命題是 
虚假的。某些自命为理性主义者的人似乎就是这样认为的 * 仅当 
能够表明，用梢选的习语(例如 英语) 对新观点的正确表达 （而不 
只是一种辞典-漤画>让这习语的 * 语法”保持不变时，才能证明这 
种淮论是合理的0然而,这种证明从未给出过 ©，将 来也不可能会 

① 关于社会人类学中这 种清垅 的一个 有趣的 讨论，参见 E * E • 埃文斯 -黉 
里 查德的 《社会人类字和其他论文》(自由出版社， 1 如 4 年〉 的第第 4韋, 允其第 
拟贝上端、第 83 贝第二段末尾、第 昍页 于不同文化的人将注意不同的寧实，以 
不苘方式 S 知它们 * 如果这是真的 ，我 们笔记本上记彔的事 实便不 是社会 的亊实 * 
而是人种的亊实， B 在观察水平上对它们作过选择扣解 S ……”当然，对于科学的 
案 例研宄，包括那些应用可怕 辑机 器的窠3研 S , 这一点也是成立的 * 

② 谀膂尔写道(“常态科学及其危险 ft 前引《批判与知识的增长％第65 
页），“事实是，甚至根本不苘的语 a (比如英语和霍皮诺或汉语>也不是不可期译 
的，而且有许多®皮人和中国人，他们 E 学会并精逋英语\他忘捭丁 •适当的《译 
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出现， ~ 

其次，我们已经看到，不可比性在知觉领域中有着相对应的东 
西*它是知觉史的组成部分。这就是我关于不可比性的第二个命 
題的内容：个人身上知觉和思想的发展经历一狴相互不可比的阶 
段* 

我的 第三个 命題是，科学观点、尤其它们关于基本问题的观点 
往往互不相同，就像作为不同文化之基础的各个意识形态那样。更 
糟的是，存在一些科学理论，它们相互不可比，尽管它们显然处理 
“同一題材”。不是所有的相竞争理论都具有这种性质，而且，那些 
具有这种性质的理论也只有在以一种特殊方式，例如不诉诸“独立 
观察语言”來解释它们时，才具有这种性质。在这些情形中，我们产 
生处理同一題材的错觉，是因不自觉地混淆两种不同类型解释 
所致 • 利用对理论的“工具主义”解释，把它们看作只不过是用于 
对某些“事实”分类的工具，就会得出这样的印象:有着某个共同的 
题材6利用“实在论”解释，试图按理论本身来理解它，这种題材便 
似乎消失了，尽管存在明确的感觉（不自觉的工具主义），感到它必 
定存在0让我们现在来考察不可比的理论怎么会产生* 

波普尔说，科学研究开始于一个问題，通过解决它而展开6 


总是不得不违犯英语或者被译的语言♦有谁否认过人故学会在相5:不可比的构雉 
中交法呢 T 这个说法完全适用于 抆斯待 的见解 (他 的论*的第253页>*“至少自 W 
世纪以来，前茴相继的理论之间不存在夂流的屏薄< 从下述考虑(我见之于克尔 
纳,《范畴构架 h 牛津年，第 页） 可以知道，交流的可能性并不意味着意义 
的可比较性(可比性） # 这个考虑是 t 两个人 A 和 B 可以说两种不可比的语言 X _ Y t 
然而, A (他把 B 的每句话都解释 为表达 X 的一个陈述 >和3(他把 A 的毎句话都解释 
为表达 Y 的一 个陈述>能够在某十领域中顺利地相处，“两个命瓶 g 和 h 对 A 和 B 来 
说可能 K 有共闻的倍息内容，即® S 同 B 的范畴构架的构成;的和个体化的原理不 
相容，而 h 同 A 的笵畴构 M 的构成的和个体化的原理不相容'我极力推荐谀者结含 
我自己对不可比性作的讨论（这在吏大得多的捏度上令逻 辑学家惑到沮 丧> 阅读 
克尔纳的书 • 
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这个表怔没有考虑到，问题可能被错误地表述,人们可能探究 
被后来观点宣称为不存在的事物和过程的性质。这种问题不是被 
解决，而是被取消，被从正当研究领域中排除出去，例如，地球绝 
对速度的问题，干涉图中电子轨道的问題，以及梦魇能否产生子代 
或者它们是否不得不为此利用人的种子这个重要问题，① 

第一个何题被相对论取消，后者否认存在绝对速度。第二个 
问題被量子论取消》后者否认存在干涉图中的轨道。第三个问题 
被现代 (即后 16世纪)心理学和生理学以及笛卡尔的机械论宇宙学 
所取消，尽管不怎么肯定 & 

刚才所述那类本体论变化常常伴有 梃念的 变化。 

发现某些实体不存在可能促使科学家去重新描述那些事件、 
过程和观察，它们曾被认为是这些实体的体现，因此曾被按照它们 
存在的假定加以描述 • （或者更确切地说，这可能促使他引入新的 
te 念，因为旧的语句将保留使用相当长时间。)这尤其适用于那些 
暂时废止普適原理的“发现％如我们所已明白的，一个“深藏实 
体”和一个“自然的我”的“发现”就属于这一类。 1 

当有缺陷的本体论广包一切时，即当它的要素被认为存在于 
某个领域里的每一过程之中时，出现了一种令人感兴趣的发展。 
在这种场合，该领域里的每个描述都必须改变，都必须代之以一个 
不同的陈述(或者根本没有陈述)。古典物理学是个适例。它已发 
展了一套广包的术语，用于描述物体的某些非常基本的性质，例如 
形状、质貴、体积、时间间隔等等 • 与这套术语相联系的概念体系 
至少在它的众多解释之一中假定，这些性质是物体中回有的，变化 
仅仅是直接物理干涉的结果。这是古典物理学的“普遍原理 3 之 
— 。至少在爱因斯坦和玻尔接受的解释中，相对论意味着，所列举 


①参见《有害的捶骨 h 萨默斯译 ，伦® 年•第2篇*第4章，问®1•这環 
论可追溯到圣托马斯•阿奎那， 
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的那类固有性质并不存在，形状、质量和时间间隔是物体和坐标系 
之间的关系，而当我们用一个坐标系取代另一个坐标系时，坐标系 
在没有任何物理干涉的情况 下也可能变化 * 相对论也提供了构造 
力学事实的新原理。如此产生的这个新概念体系不仅仅否定古典 
亊态的存在，它甚至还不允许我们提出表达这种事态 的味述 。它 
不会也不可能同它的先前者共有一个陈述，即始终假定，我们并 
不把这些理论作为整理中性事实用的分类图式4如果我们以实在 
论方式解释这两个理论，那么，“一个被反驳理论的一个适当后继 
者的形式条件，％即第15章中所述的那些条件 〈后继 者必须重复旧 
理论的成功推论，杳定其虚妄的推论，并作出附加的预言)便不可 
能得到满足，并且实证主义的进步图式及其“波普尔眼镜 3 也归于 
无效甚至拉卡托斯的自由化了的翻版也逃不了这个结局；因为 
它也假定，不同理论的内容类可以相比较*即可在它们之间建立包 
含、排斥或 交叠的 关系。试图用一个 经验假 说把古 典陈述 同相对 
论陈述联系起来，是没有用的 * 这样一个陈述就像下列陈述一样 
可笑，每当被魔鬼附身，头脑中就放电％这陈述在一种癫痫附身 
说的术语和较新的 a 科学”术语之间建立了联系。因为，我们显然 
不想只是为了保证内容类的可比性而让旧的魔鬼似的术语永存并 
且认真看待之 • 但是，就相对论对古典力学而言，这样—个肢说甚 
至不可能表述。 若使用古典 术语， 我们便采取了被相对论暂时废 
止的一条普邊原理，而这意味着，每当我们为了表达一个相对论性 
事态 m 写下一个语句时，这原理就被暂时废止。若在同一陈述中 
使用古典术语和相对论术语，我们就旣运用又暂时废止了某些膂 
通原理，而这是以另一种方式说这种陈述不存 在:相 对论对古典力 
学的情形是两个不可比构架的一个例子 * 其他例子是*子论对古 
典力学，①动量理论对牛顿力学®，唯物主义对心，身二元论，如此 
等等。 

当然，现在可以用不同的方式来解释这一切事例。例如， s 佩 
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尔批判我对动童理论的讨论 。 他说牛顿本人并不完全清楚惯性 
运动是否需要一个原因”。@并且，他看到，从 亚里士 多德到牛顿有 
“大置 …… 相似之处和连续性％而在那些地方我看到的是不可比 
性。 ® 第一个反对意见可以两种方法轻而易举地排除4 (U 指出 
牛顿第一运动定律的表述 ：“每 个物体都保持其静止或沿一直线诈 
勻速运动的状态……”——它认为，运动是状态而不是变化 I ® 
< 2 >表明动量概念是按照被牛顿暂时废止的一条定律定义的，因 
此 不再是一条构成事实的原理(我的讨论中已详细表明 K 第（2> 
项也考虑到了第二个反对意见:诚然,不可比的构架和不可比的概 
念可能展现许多结构的相似性，但并未抹煞这样的事实*一个构架 
的普遍原理被另一个构架的暂时废止。正是这个事实确立了不可 
比性，尽管有着人们可能会发现的种种相似性> 

夏佩尔（还有他之后的其他人)还试图表明，不可比的理论不 
仅罕见，而且廣于一种哲学不可能性。我现在来讨论这些论点。 


①玻尔吿诚我们代物理学杂志第13卷，1922年•第144页> •霣子论和古典 
物理学之间的“无症象联系像对应原理中所假定的 …… 奄不意味着 S 子论对箱射 
现*的处瑾和古典电动力学观念间的盖异在新次消失》它所断定的，只晃数值统计 
结果的无症象一致换句 话说， 对应麽理断定数値的 一致而 不是概念的一致 * 在 
玻尔鬌来，这种数值一致甚茧有菜种缺陷，因为它 a 掩兹支配撖现过程实际机斛 
的定律和古典观点的连续定律之间的原则差异” 亦见《原子论和自然插 

述 h 剑桥， 1M2 年，第祁和 8T 页以后 h 因此.玻尔反复强谪，必须把对应原理曾 
作_条纯置子论定律，它决不可能消弥公设[定态存在公设和跃迁公设]和电 ® 理 
论间的差舁同上，第142页，脚注 已故 N • 汉森在前引的 《发 现的携式》第3 
章中巳十分潸楚地解释了珥忽视这种情势而发生的困难；亦见我的评论，载《哲学 
评论 h 笫69卷•尤其第 261 K * 固执的理性主义者没有认识到这些困难，他们从近 
似的存在推出抵念的连续性 * 亦见技普尔的论文 * 敢前引《批判、第 &1 页* 

© 参见我对动 fi 理论的讨沦•载《明尼苏达科学哲学研究》，第 3 卷* 

③ “意 X 和科学的变化'敢《心和宇宙 b 料洛尼编，匹兹泛 * iSJ 防年 ，茁刊页* 

④ 同上。 

® 参见 4. 柯 f 列顿综合的恭义* S 戴《牛轵硏艽伦软 f 年，筘3 
贝以后 * 
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我已经说过，一个科学变化可能导致在某个领域中发生陈述 
更迭，当我们处理的是广包的思想体系时，这种更迭也将是广包 
的0它将不仅影响理论，而且影响观察陈述和 〈见 以上伽利略）自 
然解释。于是，这种观察对理论的适应 〈这正 苺第一个反对意 
要旨〉 常常排除冲突的观察报告，以特设的方式挽救一种新宇宙 
学*此外，还产生了这样的猜疑^用一个新理论来解释妁 观 察不可 
再用来反驳这理论。要回答这几个质疑，并不 困难。 

至于这个反对意见，让我按照以上所述 (参 见第 s 和6 章〉 指 
出：理论和观察间的不一致可能揭餌现察词項的（以及甚至我们感 
觉上的)一个缺陷，以致自然而然地改变这套术语，使之适应新理 
论，看看情况怎样 t 这种改变引起 〈也 应当引起)新的辅助学科 〈就 
伽利略而言是流体力学、固体理论荆光 学〉， 它们可能不仅仅补偿 
经验内容的损失，至于这猜疑，①我们应当记得，一个理论的预言 
不仅取决于它的公设 〈及 连带的语法规 则）， 而及还取决于扨始条 
件,而“初始”概念的意义只取决于这些公设(及连带的语法规则 h 
然而，在这些罕见的情形(其时一个理论菹涵关于可能初始条件的 
断定〉 里， ® 我们可以借助自相矛盾的巩察役导反驳它，例如 * 
“客体 A 不沿短程线运动％而这陈述若按爱因斯坦-英费尔德_霍 
夫受说明加以分析，则读作“沿短程线运动的奇点 a 不沿短程线运 
动' … 

第 二个反 对意见 批判了对科学的一种解释，后者似乎是不可 
比性产生的必要条件 • 我早已指出过，“两个具体的广包理论，例 
如古典力学和狭义相对论是不是不可比的?”这个问題不是一个完 


① 在明尼苏达料半捃学中心的一次讨沦会上，亨普尔教授表达了这种清 
疑，#见《明尼苏达研宄 h 笫^卷，明尼 H 狡利斯年，第 23 ft 页以后 • 

② 这似乎出现在广义相对论的某些®版中*参见爱 S 斯坦-英费尔徳-富夫 
碌的论文，載 《數学纪亊》 ，第功卷》193«年*第65页，以及森的论文，前引书 • 笫 1 S 
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控的何 题* 理论可以用若干不同的方式加以解释^它们将在有些 
解释中是可比的,而在有些解释中是不可比的 & 例如，工具主义使 
一切和同一种观察语言相关联并据之诈解释的理论都是可比的。 
另一方面，一个实在论者想对可观察的和不可观察的东西作出 
统一的说明，为此，他将利用他正在思考的任何理论的最柚象术 
语。®他将用这种术语来賦予观察语句以意义，或者取代它们的惯 
常解释。 〈例 如，他将用狭义相对论的观念来取代对日常关于形 
状、时序等等的陈述的惯常古典解释。>几乎一切经验主义者都反 
对这一点，他们指出，理论词项从同一种预先存在的观察语言或者 
已和这种语言相联系的另一个理论的联系中获得解释。例如，卡 
尔纳#在我已援引过的一段话®里断言，“不存在对于 L r [ 用以表 
述某个理论或某个世界观的语言]的独立解释。系统 T [ 理论的公 
理和推导规则]本身是一个未经解释的公设系统。[它的]词项…… 
由于下述事实而只获得间接的、不完全的解释 I 它们中有一@由 
I ；对应〕规則 C 同观察词璜相联系……”于是，如果理论词项没有 
*独立解释”，它们就不可能用来纠正观察陈述的解释，而这种解释 
是它们意义的唯一 来源。 由此可见，如这里所述的实在论是一祌 
不可能的学说，还可见，只要我们圃于“正确的”（即经验主义的）科 
学方法的藩篱，不可比性就不可能产生。 

这个十分流行的反对意见背后的指导思想是，新的抽象语言 


① 玻尔和罗森菲尔徳丹麦皇家科学文学院数理 学报》 ，第12卷》第8期， 
1933年），最近还有马兹克和惠©(见前引《引力和几何学 I h 第扑页)把这考虑提 
髙为_条原理，“每二个适当的理论都应当给自身捷供定义 手段* 用于定又它所处 
瑾的备个董 • 按照这条原理，经典广义相对论应当通向完全裡脱任何 I ：对外部客 
体的：；参照，诸如对刚 性最杆 * W 性时钟或 [包 含作用*子的]原子钟的参照的空间 
和时间定屏，它的术语也应擇脱 R 于以前比较原始的知识 阶段的 观寒概念的污 
勘* 

② 参见第128页注①* / 





不可以直接引入,而必须先同一种旱已存在的、也许愚稳定的观察 
习语联系起来，① 

这个指导思想立时就可加以反驳，只要指出，儿童怎样学习说 
话——他们无疑不是从一种先天观察语言开始的——以及人类学 
家和语言学家怎样学习一个新发现部族的未知语言。 

第一种情形已经简述过。在第二种情形里，我们看到,人类学 
中最令人讨厌的东西对于维也纳小组哲学的当代代表人物来说仍 
有充分理由看作一条基本原理4按照卡尔纳普、费格尔、内格尔和 
其他人的意见，一个理论词项通过与另一个不同的枥念体系相联 
■系而获得间接解释，这体系或者是一个旧理论，或者是一种观察语 
言 & ®旧的理论或者旧的观察语言所以被采纳，不是因为它们的理 
论的优越性 〈它们 f : 可能这样——旧理论通常被反驳 h 它们所以 


①在讨论其逻辑不间于我们自己的语官的可能性时，有时应用一条 it 
至更保守的原理任钶据说的新可能性都应当能够适合于我们现有的槪念或语 
官工具，或啬按照它来理解， b •斯特劳德 • “约定 论和翻译的不确定性 '载 《练 
合1时 B 年，第 1 T 3®* —种新诺言必筑借助一种稳定的观察语言来教授的思想 
等»于经验传统、尤其 逻辑® 珐的观点，这些观点产生于雄也纳小铒 •扶照 这些观 
jSU — 个理论（或某种業用习语>的飪验内容通过探宄这理论(威这习语> 有多少能 
铒成一神理 a 语亩来发现，而这 种蓮趄 语官的经验表征坷以容易地 确定， 谀理论 
*有意义的•只是就这种翻译能眵进行而言*根据这些观点 * 人 们自然 试图把 
新语言的习得同所选择的理想语苜联结起来*然而 * 立刻躭可明白，理想语官是 
不容易得到的，甚至头 A 个基本步 51! 也会被_呰完全与物理学无关的问题弄搏困 
难童 S * 此外，所选择的重建“基 1 ST 的概念必须逐断地加以丰*，应付科学术 
语的主体际性 • 一系列这种发展（其中罕有得到清楚理解甚或认识的>然后导致 
璽 a 的观念逐渐被解释的观念取代，由此再进到教学的观念 （参苋 亨眘尔对这现 


状的寫有洞见的批判，载《明尼苏达研宄％第4卷*明尼阿肤利斯，1970年，第162页 
以后 J * 吉戴明 (《英 S 科学哲 学杂志&,第22卷， 19 H 年，第40贝以后)不知道这 
种发展犮其锚误和失8^也不了解它从一个立场遂斯滑入另一个立场 • 他批评我 
考虑这 种发篾 _吉戴明的无知并不苛怪，因为他明确拒绝认真&待历史 W 关«钭 
学晳学杂志第2〖卷 * lflT 0 年，第 25 T 筑八 

添 关于以下所述，亦可参见我对内格尔的《科学的结构》的评论，載 《 莱珥 
科学哲学 杂志》 ，窜 NM 966 年，第 23 T —240苽_ 
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被采纳，是因为它们 *被 某个语言共同体用作交流的手段”。①按照 
这种方法，“比……有大得多的相对论性质量”这个短语部分地得 
到解释，首先是把它同某些 前相对 论句语(古典词语、常识 词语〉 相 
联系，而这些词语被“按日常方式理解”（这也许是由于以往就粗糙 
衡貴方 法进行教育的结果)，它只是在被这种联系賦予多少确定的 


内容之后才得到应用。 

这程序的应用可能涉及难以对付的逻辑工具》因此常被看作 
真正科学哲学的最新样式，它甚至比那一度十分流行的要求，即 
通过把一些有疑问的论点译成拉丁文来澄清它们更为糟糕。因为， 
所以选中拉丁语，是因为它精确而清晰，还因为它在槪念上比进化 
缓慢的粗俗习语更丰富，⑤它是由于理论的原因而被选中的*然 
而，一种观察语言或一个旧理论之被选中是由于事实上它们**优先 
被理解”，而这是因为它们的普 及性。 此外，如果说前相对论的词 
语(它 们离实 在很远，尤其是考虑到事实上它们来潭于—个以不存 
在的本体论为根据的错误理论> 可以直接地，例如借助原始衡童方 
法来教授(而旦我们必须假定他们可以这样教，否则，整个图式立 
即瓦解〉，那么，为什么我们就不 应当直 接地、不借助别神习语的词 
语而引入相对论的术语呢？最后，普通的常识告诉我们，新的未知 
语言的教授、学习或构造不可受无关村料干扰，语言学家提醒我 
们，完美的费!译根本不可能，哪怕应用复杂的语境定义也是这样。 
这是实地调查（在那里新语言必须从头学起>之所以重要 * 任何依 
据完全或部分翻译的说明; t 所以要因其不恰当而被拒斥的原因之 


①卡尔纳普•前引著怍，第40页> 亦见亨普尔自然料半的哲学: n 纽约 • 
1 M 6 年，第 T 4 W 以后 • 

© 正是由于这 个原故 ，莱* 尼 茨认为，他那个时代的铯语 * 允其艺术 家的德 
语是一种完美的观察 语言, 而拉丁 语在他 黌来，业巳受理论概 念的过分污染 * 见 
他的“ 关于德语实践 和改良的恰当 观念' 較《普 通徳语协会学 报枓学增刊》，第‘ 
轉•第 2 fl 期，柏休 ,1&0 T 年，第292员以巵 * 
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然而，正是这种在语言学中最讨厌的东西，被逻辑经验主义者 
看作是理所当然的， 他们用一种神秘的 * 观察语言”取代翻译者的 
英语6让我们也开始在这个领域里进行实地调査。我们不是到双 
语言模型的定义工厂里，而是到形而上学家、物理学家、剧作家和 
高等妓女的公 司里去 研究新理论的语言，那些人已经建立起新的 
世界观！这就完成了我对第二个反对意见（它反对实在论 和不可 
比理论的可能性)背后的指导原则的讨论。 

第三个反对 意见是，存在着判决 性实验 ，它们反驳两个据说不 
可比的理论中的一个，而确证另一个。例如，迈克耳逊-奠雷实验、 
基本粒子质量变化、横向多普勒效应等据说都反驳经典力学而确 
证相对论。对这个问題作答也不难。如果釆取相对论的观点，那 
么，我们发现，若利用相对论的长度、持续时间、质量、速度等等的 
概念 ，① 则这些实验 C 备然， 现在将用相对论的术语解释 它们）对 
相对论是有 意义的 ，并且我们还发现，它们支持这理论。如果采取 
经 典力学 〈承认 或抛弃 以太〉 ，则我们又发现，这些实验 在它们 
将用迥异的经典物理学术语來描述， 也即大致按照洛伦茨的描述 
方式)最有意义的，但我们还发现，它们推翻了经典力学(和电动力 
学的结合)。要表达一个实验既证实一个理论又反驳另一个理论 
的意思，为什么就非得有一套术语不可呢？不过，难道:我们自己没 
有用过这样一套术语吗？关于这一点，首先，要表达刚才所说的意 
思而又 不假定同一性，应当是容易的， 尽管得 费点力。其次，这同 
—性当然并不有悖于我的命题 * 因为，我们现在不是在运用相对 
论或经典物理学的术语 〈像在 考试中做的那样），而是在参照它们 
和它们同物理世界的关系，这议论所用的语言可以是古典的、相 


①这种描述的例子，参见辛格'广 义相 对论导论”，第2节，软《相对论，群论 
和 拓扑学》,德雄持编,1时4年* ^神甚軍宪铕春的介钼相对迨的方式，参见 邦迪, 
^»理理论中的假设和神剌年,芾邙风箅) • 



对论性的或伏都教的。若是强调科学家的活动情境仿佛简单得多， 
那是站不住脚的。①如果他们的情境是这样的话,那末，他们不是 
工具主义者(见以上所述 >，就是犯了错误 t 今天许多科学家感兴趣 
的是公式，而我则是在讨论解释。也可能由于他们对这两个理论 
都熟悉，因而在两者之间迅速地周族,好像他们停留在一个讼域之 
中似的 

(顺便 指出，这最后一点意见也考虑到了下述反对意见 t “从牛 
顿引力 理论到 爱因斯坦引力理论的转变，不可能是非理性的飞跃， 
因为牛顿理论是作为一种板隹的通坻而“从爱因斯坦理论得出 
的优秀思想家能够相当迅速地作出飞跃，并且形式关系的连 
续性并不蕴涵解释的连续性，就像凡是熟悉那臭名昭著的 * 推导” 
即万有引力定律从开普勒定律导出的人现在必定已知道的那样 

还有人说，给科学注入了不可比性，我们躭再也不能判定一种 
新观点是否 解释了 它应当解释的东西，或者它是否误入别的领 
域。 ® 例如，我们不会知道，一个新发明的物理理论是否仍在处理 
空间和时间的何题，或者它的作者有没有错误地作出一个生物学 
论断。但是，没有必要占有这种知识。因为，一旦接受了不可比性 
这个事实,作为这种反对意见之基础的问题也就不会产生了（槪念 
的进步往往使人不可能提出某些问题,解释某些东西 I 例如，只要 
我们认真对待相对论，我们就不可能再问一个物体的绝对 速度入 
这对科学来说是不是一个严重撗失呢？根本不是 I 正是这种“误入 
别的领域"^导致了进步,而这里的不可判定性现在令批评家优心忡 
忡。 亚 里士多德把世界看成一个超 有机体、一个生物 学实体，而笛 


①法普尔就是这样强调的*前引书，第 
© 同上 * 

@罗杰 * B 克在明尼苏达中心的^次対论中提出这个因难，参见 《 明厄苏 
达研宄 h 第第页* 
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卡尔、 伽利略及他 们 在医学和生物学中的追随者的新科学的一个 
基本要素却是它所独有的机械论观点0这种发展被禁绝了吗？如 
果未被禁绝的话,还有什么玎抱怨的？ 

—个密切相关的反对意见乃从解#或还原的概念出发6它强 
调，这概念假定了概念的连续性(其他概念可用来进行这种论证)。 
拿我的例子来说，相对论应当解释经典物理学的有效部分，因此它 
不可能与之不可比：回答又是显而易见的1除了作为历史训练的 
一部分，相对论专家为什么要关心经典力学的命运呢？我们只能 
理直气壮地要求一个理论完成一个任务。这就是，它应当对世界， 
也即对 由它自己的基本概念构成的事 实总体作出一种正确说明。 
解释原理该怎么对待这个要求呢？现已发现经典力学观点这样— 
个观点在各个方面都有欠缺，并 在它自己的事 实上陷入困难(见上 
面关于判决性实验的论述），假定这观点不可能有完全适当的概念 
难道不合理吗？同样，试图用一个更成功的宇宙学概念来取代它 
的概念难道也不合理吗？此外，解释概念为什么应当负上概念连 
续性要求这个重荷呢？这槪念以前已发现过于狭窄 （可推 导性要 
求>，必须加以拓宽*以包含局部的和统计的联系。无论什么都不 
能阻止我们进一步拓宽它，以便容纳比如“含糊其词的解释' 

可见，不可比的理论可以诉诸它们各自不同的经验加以反耻> 
也即可通过发现它们正遇上的内部矛廇来反驳。（然而，由第2和 
3章巾为理论增生所作的论证可以看出，在没有可比的各个可能 
理论的情况下，这些反驳非常软弱。：> 它们的内容不可能加以比较。 
要作出通矣的判断，也是不可能的，除了在一个特定理谂的界限之 
内（要记住，仅当我们分析广 包的宇宙学现 点的变化时，不可比性 
的问题才产生——局限的理论很少会导致所需要的概念修正)。卡 
尔纳普、亨普尔、内格尔、波普尔甚或拉卡托斯等人想用来使科学 
变化合理化的那些方法没有一个是可行的，就连那个可以应用的 
方法，即反驳,力量也大大削弱了。剩下来的是审美判断、兴趣判 
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断、 形而上学偏见 、宗 教欲望 * —句话， 利下来的是我们的 主现恿 
望： 最先进、最普遍阶段的科学把个人在进入科学的比较枯燥芝味 
的阶段时似乎失去的自由还给了个人，甚至连科学的“第三世界” 
意象及科学概念的发展也不复是 # 合乎理性的”了0这是为了维护 
第15章 〈和全 书>的结论所需要作的最后一点论证，而不管我们最 
时新、最老练的理性主义者怎么攻击， 



附录 5 


沃夫谈论的是“思想”而不是事件”或"事实”，而且他是杏会 
允许我引申他的观点这一点并不始终清楚。一方面，他 说：“ 时间、 
速度和物质对于构造一个一以贯之的宇宙图景来说并不是必不可 
少的、第216页)，但他又断定，我们所以割裂自然，把它组织成概 
念，陚予它意义，在很大程度上是因为我们喜欢一致地按这种方式 
组织自然”(第213页>。这看来意昧着，判然不同的语言不仅为整理 
同一些事实设置了不同的思想，而且也设 S 了不同的事实* # 语言 
相对性原理”似乎也属于这个 方向。 它说严在日常词语中，使用截 
然不同语法的人因其语法而傾向不同类型观察，傾向对外表相似 
的观察行动作不同的评价，因此成为不等价的观察者，而必定得出 
有所不同的世界观 、第 221页）。不过，这原理的“比较正式的陈述” 
(第221页）已经包含一个不同的因素，因为我们在这里读到：— 
切观察者不会 被同榉的物度证据引 向同样的宇宙图录， 除 非他们 
的语言背景相似，或者可以用某种方式加以校准” 〈第 214页，着 
軍处为我所 强调〉 。这或者可能意昧着，使用判然不同语言的观察 
者在间一物理世界的同样物理环境之下 将设置不同的事实〗 或者 
可能意昧着，他们 将以不同方式安排类似亨实 。这第二种解 释在所 
举的例子中得到支持。在那里,英国人和肖尼人的不同的意义孤立 
成分被说成是〃用来报导 同样的 妓猃” （第 208页），在那里我们读 
到，语言按不同方式对一项项经验分类”（第209萸 ） i 经验被认为 
是一个齐—的事实储存库，而事实由不同语言按不同方式分矣。这 
从沃夫对从气压计现象的恐真空解说到现代理论的转变的描述中 
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得到进一步说明，“如茱说这些语句 I : 为 什么水在一台抽水饥中上 
升？因 为大自 然憎恶真空]曾经似乎满足了逻辑，而今天看来只是 
—神特定行话的特殊表现,那么，这种变化所以发生，并不是因为 
科学发现了新的事实。科学对旧的事实作了新的语言表述,而既然 
我们己精通了这种新的专业用语，旧的专业用语的某些恃点便不 
再约束我们 V 第222页）。然而，我以为，同归诸语法范畴、尤其归诸 
—神语言的比较隐蔽的“关系系统”的重大影响力相比（第68页以 
后),这些比较保守的陈述屑于第二位。 

有些哲学家可能想把不可比性同所谓“彻底翻译 " 提出的间题 
联系起来。就我所知，这实在于事无钋。彻底翻译原本是不足道的， 
现在却被吹捧成了一个重大的哲学发现:行为也好,更主观的观察 
资料也好，都不能决定解释(关于这一点，参见我的论文“关于经验 
的一种实在论解释”，载<亚里士多德学会会刊^ 1958 年)， 这种 
.琐细平凡的东西所以还产生进一步的结杲（例如戴维森的冷冻河 
马)，只是因为语言哲学家似乎不熟悉这些问题、这些技巧和这些 
反对约定论的意见。此外，我们的问题是历史事实的问题，而不是 
逻辑可能性的何鑷， 
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科学同神话的距离，比起科学哲学打算承认 
的来，要切近得多。科学是人已经发展起来的众 
多思想形态的一种,侄并不一定是最好的一种， 
科学惹人注目、哗众取宠而又冒失无礼，只有那 
些已经决定支持 某一种 意识形态的人，或者那些 
E 接受了科学但从未审察过科学的优越性和界 
限的人，才会认为科学天生就是优越的。然而*意 
识形态的取舍应当让个人去决定。既然如此，就 
可推知，国家与教会的分离必须以国家与科学的 
分离为补充。科学是最新、最富有侵略性、最教 
条的宗教机构。这样的分离可能是我们达致一种 
人本精神的唯 一机会 •我们 是能够 达致人本精神 
的，但还从未完全实现过。 


认为科学能眵弁且应当按照固定的普造的法则进行的思想， 
既不切实际，又是有害的。它所以不切实际，是因为它把人的才 
智和鼓励或弓 I 起才智发展的环境看得太简单了。它所以有害、 寿魯 
为强加这些法则的努力必定以牺牲我们的人性为.代价来提鲒滅业 
的条件《此外，这思想所以不利于科学，是因为它忽视了那些影响 
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科学变化的复杂的物理和历史条件。它使科学的适应能力减弱，交 
犸更其独断 * 每一条方法论法则都同宇宙学假设相联结，因此若利 
用这条法则，我们便想当然地以为，这些假设是正确的 & 素 朴证伪 
主义想当然地以为，自然规律是显现的，不是隐藏在相当大的摄动 
之下。经验主义想当然地以为,感觉经验是比纯粹思想更好的一面 
世界镜子。赞扬论证的人想当然地以为，理性”的种种手段比我们 
情感的未受抑制的作用给出更好的结果。这种假设可能是完全可 
信的，而且甚至是真实的。人们侷尔还是应当把它们付诸检验。把 
它们付诸检验，意味着我们停止运用同它们相联结的方法论，开始 
以一神不同方式搞科学,着看发生什么。像上一章报道的那种案例 
研究表明，这种检验每时每刻都在发生，它们反驭任何法则的普通 
有效性。一切方法论餌有其局限性，唯一幸存的“法则〃是*怎么都 
行' . 

这些发现所引起的视角变化再次导致久已为人遗忘的科学优 
越性问题。它第一次在现代史上导致这个问題，因为现代科学压服 
它的反对者，而不是说服他们。科学凭借势力而不是论证来接管 
i 前殖民地尤其如此，在那里科学和兄弟之谊宗教被作为理所当然 
的东西引入，没有同当地居民商夤迓，也衩有同他们进行过辩论）。 
今天,我们认识到，理 性主义既然被 科学所束缚，就不可能在科学 
和神话之争中给我们什么帮助,我们还从判然不同的探索中获知, 
神话远比理性 主义者所敢于 承认的来得好 o ® 因此,我们现 在不得 
不 摁出科学优越 性苘理。于是 ，考察表明，科学和神话在许多方商是 


①费见埃文斯 •普 里査檐、格里典尔、伊迪丝*汉密尔顿、杰里近耶所、弗兰 
龙播待、索尔基尔德 * 雅*布森和其他人所作的卓越的索例研究•关于综述，参见 
镳•桑葙拉纳-冯•德坊德,《哈姆*特的磨粉飢》，波士顿， + 年以及我的《自然 
哲学雩论 k 不伦璀克，1976年*这些是拉卡托斯意乂上的窠例研宄，满足他的极 
其产格的#准*揶宋•为什么他和他的理性主又冏道那么不 M 窓埃受总些研宄的 
鏑条钔 .. 
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交金的，我们以为我们感知的那些差异往往是些局部的现象，它们 
在别处可能转变成相似，而那些根本性的差别乃是不同9标的结 
果，而不是试图达到同一个“理性”目的 （诸如 “进步”、内容增加或 
a 增 长”) 的不冏方法的结果 

为了表明神话和科学的惊人相似性，我想简短地讨论一下罗 
宾 * 霍顿的一篇很有意思的论文，题为“非洲传统思想和西方科 
学霍顿考察了非洲的神话，发现它有如下几个特点^对理论 
的追求是对藏在表面复杂性后面的统一性的追求> 理论把事物置 
于一种因杲关系背景之中，它比常识提供的因果关系背景更为广 
阔,科学和神话都给常识构筑理论上层建筑。存在着抽象程度不 
同的理论,它们按照所出现的不同解释要求加以运闬。理论构逸在 
于分化常识对象，按另一种方式把其各要素重新结合起来.理论模 
型始自类比，不过它们逐渐脱离这类比所根据的模式6如此以往 & 

这些特点是由和拉卡托斯同样仔细和详细的案例研究表明 
的*它们反驳这样的假设 * 科学和神话服从不同的形成原理（卡西 
尔〉， 神话无需沉思(达德尔）或思辨 （俩尔 是弗兰克福特我们也 
不能接受这样的观念 ，神 话的功能本质上是实用性的，神话以仪式 
为基础。这种观念见诸马林诺夫斯基以及诸如哈里森和康福德等 
古典学者。神话和科学的密切关系，远远超过所能指望于哲学讨论 
的程度，甚至远远超过霍钡本人所准备承认的程度。 

为了明白这一点,试考虑霉顿所强调的那些差别 。按照 翟顿的 
见解，一个神话的中心思想被奉若神明 & 人们担心这些思想受到成 
胁。 人们 a 几乎从不承认无知 # ②，有些事件唤起了—种*禁忌反 
应*% “这些事件无视它们在其中出观的那种文化中的既有分类方 


①原栽《非 洲》， 第 3 T 卷， 166 T 年，第 & T — 156 页。 我引自简写本， 故马克 
斯_马威克(编>,« 巫术和妖术 I 企鹅图书公司， 1970 年，苐 342 頁以后 * 

® 闻上书 ，第 302 页， 
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法'①基本信念受到这柙反应保垆，也受“二次阐述手段保护， 
后者就是我扪所称的特设性假说。另一方面，科学由一种 " 本质的 
怀疑论 ¥ ③表征，当失敗纷至沓来时，对理论的辩护就无情地转变 
为对它的攻击％④这所以可能，是因为科学事业的“开放性”，因为 
它所包含的思想的多元性，还 因为* *无论什么不頋或不能适应于既 
有范畴体系的东西，都不是令人讨厌、应予两离或排除的4相反，它 
是一种有魅力的 ( 现象，——对于发明新的分类和新的理论来说 * 
是一个出发点和一种鞭策％⑥我们可以看出，霍顿深知波普尔 
对科学本身的实地研究显示了一輻判然不同的图聚。 

这种研究揭示，虽然有的科学家可能像所描述的那样行事，但 
绝大多数科学家走另一条路。怀疑精神处于最低限度 > 它矛头针对 
对抗的观点、针对一个人自己基本思想的细枝宋流,而决不是针对 
基本思想本身。①对基本思想的攻击唤起禁忌反应,而后者不比所 
谓原始社会中的禁忌反应来得弱。 ® 如我们所已明白的，基本信念 
受这种反应保护,也受二次阐述保护;无论什么不能适应于既有范 
畴体系的东西或者据说同这体系不相容的东西，不是被看作某种 
十分令人讨厌的东西，就是更经常地千脆被说成是不存在的。科学 
也不准备使理论多元论成为研究的基描 U 牛顿称霸了 150 多年， 


① 《巫 术和妖术％第 3&43 JU 

② 同 上书， 第 365 M * 

⑤ 同上书，第 SBftiru 
④同上 ♦ 

⑨同上书，第365页_ 

® 见他在其论著第二部分中对他所称的“封闭的和开放的塊的讨论 * 

© 这是非洲巫术中一种笥空见 ffl 的桓序 • 参见埃文斯-普里金德 d 阿赞德 
人的巫术1神谕和 M 法》_牛津，〖9打年，第 ntK33BK> 亦觅《社会人类学》，前引书_ 
第 90H_ 

® 试比较早期对最子论中的反应，对占星术、心灵遥惑，传心术 、伏 
部牧 、埃伦哈夫特、韦利科夫所基等等的态度 • 亦见克斯传勒的趣味小说 《 癉蛤續 
助产士 L 组约，1打3年* 
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爱因斯坦引入了一种比较自由的观点，而只有 * 哥本哈拫诠释 "步 
其后尘6科学和神话之间的相似委实令人惊讶 * 

不过，这两个领域甚至更 密切地 相关联6 我& 说明过的那种 
宏大的教条主义不仅是一个事实，而且还具有一种极为重要的功 
旎 & 科学离开了它就变成不可能。 0>“原始思想家显示出对知识 B 
本质有着比他们的*启蒙”哲学家更深邃的洞见。因此，有必要重 
新考察我们对神话、宗教、麋法、巫术的态度以及对理性主义者希 
望其永远从地面上消失的一切思想的态度（他们 is 有对它们作迓 

议真考察-^神典型的禁忌反应 k | 

这种重新考察所以迫切箱要，还有一个理由现代科学的兴 
:起，是同西方入侵者对非西方部族的镇压姐重合的 # 这些挪族不 
仅肉体上进镇压，而且还失去丁理智的致立，不得不皈依残忍的兄 
弟之谊宗教——基督教。他们中最明智之士得到了额外的狡益 t 他 
们涧见了西方理性主义及 其埔峰 一^西方科学的奥秘、偶尔这导 
致一种几乎无法忍受的同传统的紧张关系 〈海地 U 在大多数场合， 
传统不留论证痕迹地消失，而人们只是成了肉抹和精神的双重奴 
隶。今天，这种发展在逐渐颟倒过来一当然是十分勉强的，但它 
是在逆转 * 无论在西方国家妳少数民族中还是在非西方大陆的广 
大人群中，自由被重新获得，旧传统被重§£ 发现# 是，科学仍君榀 
—切。它所以君临一切，是因为它的实我者未能理解、也不愿宽容 
不同的思想体系，因为他们有力 f 把他们的愿望强加于人,还因为 
他们利用这 力量， 他们的先辈全却运用自己的力量把基督教强加 
于在征战中所遇到的人们。例如，虽然一个美国人现在可以选择他 
所喜欢的宗敎，但他仍不得要求 * 他的孩于在学校里不学科学而学 
魔法。国家与教会分离是存在的，但国家与科学的分离并不存在， 


①这已为库恩所強见“教条在科学研究中的作用' 教克龙比 
(编》^〈科学的变化 I 伦教，19&3年_第347苽，及《科学革命的结构》 # 芝加哥, 
1邱2年* 
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然而，科学 并不比任何别的生活形式具有更!大的权威。 它的 
目标无疑并不比 那些指导一个宗教社会或由一个神话统一起来的 
—个部族中的生活的目标更重要。总之，它们不该限制一个自由: 
社会的成员的生活、思想和教育，在这个社会中，每个人都应有机. 
会塑造他自己 的心灵 ，按 照他认为最合 意的社 会信仰生活，因此， 
国家和 教会的分离必须补充以国家 和科学 的分离。 

我们不必惧怕，这种分离将导致技术的崩解。总会有些人，他 
们宁肯当科学家而不愿败他们命运的主人，他们甘愿服从平庸之 
极的(理智的和制度的)朿缚，倘若他们俸禄甚丰，倘若周围有人 
在考察他们的工作、对他们大唱费歌的话。希腊所以发展和进步， 
是因为它能依靠强迫的奴隶的眼务。我们将借助大学和实验室里 
大 ft 心甘情愿的奴 隶来取得发展和进歩，他们提供给我们药丸、煤 
气、电、原子弹、冰冻饭菜以及偶尔还提供给我们一些有趣的童话。 
我们将给这些奴隶优厚待遇，甚至倾听他们的声音，因为他们偁尔 
也讲一些有趣的故事给我们听，但我们不允许他们把他们的思想 
体系披着“进 步”教育理论的外衣强加于我们的孩子。①我们将不 
允 许他们教授科学幻想，仿佛它们是唯—存在的事实陈述。科学和 
国家的分离可能是我们的皓一机会，可以克服我们科学技术时代 
狂热的野蛮，达致我们能眵实现但从未完全实现过的一种人性。® 
因此，让我们在结束时评论一下那些可援用来支持这种程序的论 
据。 

科学家和外行心目中的 20 世纪科学的形象由技术奇迹，例如 
形 色电视 、月球 探测器、红外炉所决定，也由关于产生这些奇迹的 
方式的—种不无食混但仍十分有影响的传闻或童话所左右* 


① 参见附眾3,第183页， 

② 关于科学的人本主 X 觫陷， 参见 # 自由让会中 的专家 、栽《批评家 
年11月月号，或者这篇文聿的改进的德文本，以及我的 《 文选$ (平节 
年，•第1卷@部贫守 ftf 埤坨一贺入本丰 x # 学”吟 襻戈;本， 
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按照这种童话，科学的成功是创造性和控制这两者的一种薄 
妙的小心平衡的联合的绪果。科学家持有思想 4 他们又有专 门的方 
法来改进思想科学理论通过了方法的检验。它们对世界作出了 
比朱通过检验的思想更好的说明。 

这童话解怿了，为什么现代社会以特殊方式对待科学> 为什么 
它赋予科学以其他事业所享受不到的特权。 

按照理想，现代国家在意识形态上是中立的 * 宗敎、神话、偏 
见都在产生影响，不过只是迂回地产生影响，以有影响的政党为媒 
介。意识形态的原 则可能 进入政府结构，但只是在获得绝大多数票 
数，并对可能的后果作了长时间讨论之后。在我们的学校中，各主 
要宗教现在都作为历 史现象 来教授 & 只有当父母坚持要求 一种比 
较直接的教育模式时，它们才作为真理的组成部分来敎授。他们孩 
子的宗教教育靠他们来判定。对意识形态的财政资助不会超过给 
予政党和民间团体的财政资助。国家和意识形态、国家和教会、国 
家和神话都被小心地分离开来。 

然而，国家和科学是浑然一体地起作用的。为了改进科学思 
想，耗费了巨资。像科学哲学这样的假冒学科从科学的兴旺获得好 
处，却没有作出一项发现。甚至人际关系也以科学的方式加以研 
究，如由敎育大纲、监狱改造建议、军事训练等等所表明的那样*在 
学校里，几乎一切科学学科都是必修科目*虽然一个6岁 儿童的 
父母可能决定让他受新教的初步教育,或者受犹太教的入门教育， 
或者根本取消其宗教教育，但是，他们在科学方面就没有这种.自 
由。物理学、天文学和历史学都是必须学习的 * 它们不可能被巫 
术、占星术或者关于传说的学问所取代。 

人们不会满足于对物理学(天文学、历史学等等)事实和原理 
作单 纯历史 的叙述。人们不会说， 有姿人相信， 地球围绕太阳运动， 
而另一些人认为，地球是一个中空的球，内含太阳、行星和恒星 • 人 
们说*地球围绕太 阳运动 —— 别的…切纯厲鳋话 ， 
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.最后，我们接受或拒斥科学思撤所取的方式是同民主决策程 
序迥然不同的。我们接受科学定律和科学事实，我们在学校里教它 
们，我们便它们成为重要政治决_基础，但从未让它们服从投票 
表决，科学家不让它们脤从表决 一 或者至少这是他们的意见 
— T 而且外行也肯定不让它们服从具体的建议俩尔加以讨 
论，也有人提议投栗表决。但是，这程!序没有扩展到一般理论和科 
学亊实。现代社会所以是哥白尼的，并不是因为哥白尼主义已付诸 
表决, 加以民主辩论，然后以简单多数被选中 I 它所以是“哥白尼主 
义的”，是因为科学家是哥白尼派，还因为人们不加批判地接受他 
们的宇宙学，就像人们曾经如此接受主教的宇宙学那样。 

甚至大胆和革命的思想家也屈服于科学的判断。克鲁泡特金 
想打破一切现有制度——但他役有触动科学。易 h 生在赛蕗时代 
人性的状况上走得非常远——但他仍把科学保留为真理的一种曇 
度 。埃文 斯-普 里査德、莱维 r 姑特劳斯和其他人都认识到 ，“ 西方思 
想” 决不是人类发展史上的一座孤峰,它被其他意识形态所不遇的 
种钟问題困扰。不过，他们在把一切形式的思想都看作相对的时， 
独独把科学排除在外 # 即使在他们看来，科学也是一种中性的结 
构，它包含独立于文化 、意 识形态和成见的实证知识。 

当然,这样特殊地看待科学，其理由只是一个小小的童话:如 
果科学己发现一种方法，它把受意识形态污染的思想转变成真实 
而有用的理论，那末，科学实际上不仅是意识形态，而且还是一切 
意识形态的客 观量度 。所以，它并不服从分离国家和意识形态的要 
求. 

但是，如我们所知，这个童话是虚妄的。不存茌什么特殊方法， 
可用以保证科学成功，或者使之成为可能。科学家所以解决问题, 
并不是因为他们持有一根魔棒一:方法论，或者合理性理论—— 
而是因为他们长时间研究一个问題，因为他们对其情势了如指掌， 
因为他们不十 分愚笨 (尽管在几乎人人都可成为科学家的今天 ，这 



一点相当可疑)，还因为一个科学学派的过分行为几乎总是被另一 
个学派的过分行为所平衡 J 此外,科学家难得解央问题，他们庚犯 
错误，他们的解央有许多是毫无用处的。> 导致宣告一条新科学定 


律的过程和一条新法律在社会上通行前的过程，基本上奄无二致 t 
告知全体公民或直接有关的人，收集“事实”和成见，讨论问题，最 
后投栗表决0不过，一个民主国家作出努力来解释这个过程，以便 
让每个人都能理解它，而科学家或者抢盖它，或者歪曲它，使之适 
合于他们的宗派利益。 

没有科学家会承认，投票表决在他的学科里起作用。仅仅事 
实、逻辑和方法论就可作出判定——这是那个童话告诉我们的。但 
是，事实怎样判定呢？它们在促进知识上起什么作用呢？我们不可 
能从它们推导出我们的理论。我们不能给出反面的准则，比如这样 
说*好的理论是可加以反驳、但尚未同任何事实发生矛盾的理论。 
按照证伪原则，所以排除理论，是因为它们不符合事实。这样，证伪 
原则必将排除全部科学（或者必将承认，科学大部分是不可反驳 
的八 说一个好的理论比它的对手解释更多东西，这样的提示也是 
不怎么符合实际的。诚然，新理论常常预言新事物——但这几乎总 
是以栖牲已知事物为代价的。至于逻辑 * 我们认识到*在科学实践 
中，由于犲料的复杂性，甚至最简单的要求都没有得到满足，也不 
可能得到满足。科学家用来表示已知东西并上升到未知东西的那 
些观念难得同逻辑或纯粹数学的严格禁令相一致，因此，企图使它 
们相符的努力将剥夺科学的弹性，而没有弹性，就不可能达致进 
步。我们看到：仅仅事实并不十分有力，不足以使我们接受或拒斥 
科学 a 论，它们留给思想的范围太宽广： r ; 逻辑和方法论排除得太 
多>所以太伕窄了。处在这两个极端之间的，是人类思想和意愿不 
断变化的领域。实际上，对科学博弈中的成功之着(从科学家本身的 
观点来看是“成 功的， 的比较诤细的分析表明，存在一个广阔的自 
由范围，它要求思想多样化，允许应用民主程序(投票表 决〉， 但它 
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实际上被强权政治和宣传所 封闭。这正是特沬方法的童话发挥其 
决定性作用 $ 地方。 这童话通过详 述* 客观准则 # 而掩盖了这样的 
亊实 i 创造&科学家和一般公众甚至在科学的最刻板和最先进的 
部分里也拥有决策的自由。这样，它保护了大亨<诺贝尔 4 奖金获得 
者> 实验室、美国管理协会之类组织和特殊学校的领导人 t * 教育 
家 、等等）， 把他们和群众(外行 > 非科学领域中的专家；其他科学 
领域中的专家>隔离开来，只有那些承受科学制度压力的公民(他 
们已经受长期的教育)，那呰屈《于这些压力的公民（他们逋过了 
考试〉 ，那些现在坚信那个童话之真理性的公民，才值得重视。科学 
家就是这样在他们的业务上自欺欺人，而未带来任何实际害处 * 
他们在金钱、权威和吸引力上都得到非分的报偿，他们领域中最无 
聊的捏序和最可笑的结果被笼上卓越的光辉。现在是时候了，该 
给他们恰如其分的估价，賦予他们比较适当的社会地位。 

愿意接受这个劝告的，在我们健全的当代人中间，尚属凤毛鱗 
角。它似乎同某些简单的、广为人知的事实相冲突。一个有学问的 
医生比一个外行或原始社会的巫医更有本领诊治疾病，这难道不 
是事实吗？只是随着现代医学兴起，流行病和个别危害很大的疾 
病才消失,这难道不是事实吗？自从现代科学兴起以来技术已取得 
巨大进步，难道我们不该承认这一点吗?月球探測器难道不是光辉 
技术成就的—个给人极其深刻印象的、无可辩驳的证明吗?这些躭 
是对那些胆敢批评科学之特殊地位的胆大妄为之徒提出的部分问 
题。 

只有当人们假定，那些没 有人会否认的 科学成果无需借助任 
何非科学因素就得到，它们也不可能由这些因素的结合加以改善 
的时候，这些问題才达到其论争目标。“非科学的”程序，例如巫士 
和狡诈之徒的草本学、神秘主义者的天文学、底始社会的疾病治疗， 
全都一无是处。 只有科学才 给我们有用的天文学、有效的医学、值 
得信輓的扶木，人们还必须偎定，科学的珉功归功于正确的方法翁 



而不仅是由于幸运的机遇 P 导致进步的，不是幸运的宇宙学猜想， 
而是正确的和 宇宙学上中性 的数据处理。为了陚予这些问題应有 
的论争力董，我们必须作出这呰假定 e 这呰假定没有—个经得起比 
较仔细的考察 * 

现代天文学始于哥白尼企图使费罗劳的旧观念适应天 文预测 
箱要的努力。费罗劳不是精密科学家。如我们所知（第料页注① 

他是一个糊涂的毕达哥拉斯主义者。像托勒密这样的专业天文学 
家说他的学说的推论*惊人地荒唐可笑 V 第 26 页注②\ 伽 利略见 
到的 E 是费罗劳的大大改进了的哥白尼翻版，可就连他也说当 
我寻思，阿里斯塔克和哥白尼竟能使理性征服感性,理性无视感性 
而成了他们信仰之主的时候，我实在惊讶不已对话％ 328> /感 
性”在这里是指亚里士多德和其他人用来表明地球必定静止的那 
些经验。哥白尼将其与这些经验的论据相对立的“理性”是费罗劳 
的神秘理性，这种理性和同样神秘的（从今天理性主义者的观点看 
来是“神秘的”>对圆周运动的基本特性的信仰相结合。我已表明， 
离开了对上古观念的这神非科学运用，现代天文学和现代动力学 
就不可能进步。 

天文学从毕达哥拉斯主义和柏拉图对囲周的钟爱获益亜浅 
而医学从草药，从巫士、接生婆、机灵鬼和江湖药商的心理学、形而 
上学、生理学得到好处。众所周知， 16 和 17 世纪的医学虽然在理论 
上过度增长，但对疾病无挤于事(并且在“科学革命”后的很长时间 
里都裹足不前 >。像帕腊塞耳苏斯这样的革新家也倒退到早先的观 
念上去改良医学。科学河处都在利用非科学的方法和非科学的成 
果来丰富自己，而那些常常被看作科学之必要部分的程序却被打 
入冷宫。 

这过程并不限于现代科学的早期史 * 这不仅仅是 W 和17坦纪 
科学的原始状态的一个结果。甚至今天科学也可能并已经从非科 
学要素的薛合中获得奸处。上两荦4章里讨论过的一个例子是传统 



医学在共产党中国的复活。当共产党人在50年代强迫医脘和医学 
院校敎授< 黄帝内经》中包含的思想和方法，用它们来治疗病人时， 
许多西方专家(包括波普尔骑士团”之一员艾克尔斯）目瞪口呆， 
预言中国医学将每况愈下。事情恰恰相反。针灸、切脉诊断己导致 
新的洞见、新的治疗方法，还对西方和中国的医生都提出了新的间 
m . 那些不愿看到国家干预科学问題的人应当记得那种相当严重 
的科学沙文主义 I 在大多数科学家看来，科学自由”送个口号意味 
着不仅向已加入他们队伍的人而且也向社会其佘人士灌输自由。 
当然，并非科学和非科学因素的每一种混合都会取得成功 〈例如 * 
李森科 h 但是*科学也并非总是成功的。如果因为这些混合偶尔失 
效就说应当避免它们，那么，纯粹科学 <如果有这种东西 的话〉 也必 
须避免，（李森科事件中那神要不得的东西不是国家的干倾，而是 
极权主义的干涉，扼杀反对者，不让他走自己的路。> 

把这个考察和关于科学没有专门方法这个深刻认识结合起 
来，我们便得出这样的结 论:科 学和非科学的分离不仅是人为的， 
而且也不利于知识的进步,如果我们想理解自然，如果我们想主宰 
我们的自然环境，那么，我们必须利用一切思想、 一& 方法而不是 
对它们作狭臌的挑选。然而，断言“科学以外无知识”只不过是叉一 
个最便易不过的童话 * 原始部族对动植物的分类比同时代科学的 
动物学和植物学还要详细 I 他们知道一些药品，其疗效令医生吃 
惊（医药工业已从这里找到了新的收入來塬 >;他们拥有影响同行 
的手段，而科学长期来认为它们并不存在(伏都教>;他们解决了一 
些难題，其方法至今仍不得而知 （金字 塔的建造；波利尼西亚旅 
行〉。 在旧石器时代^曾有过一种高度发展的、国际闻名的夭文学。 
这 种天文学在事实上是恰当的，在情感上是令人满意的。它 既解决 
了物理问題又斛决了社会问題 (对现代天文学却不能这样说），它 
以十分筒单而又机智的方式得到检验(英国和鹵太平洋的石头观 
象台 I 波利尼西亚的天文学校一关于这一切论断的较为详细的 
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论述和参考文献，参见我的* 自然哲 学导论 >>。己 经有了家畜饲养， 
发明了轮作农业，培育了新型植物，还通过小心避免交叉授精来保 
护纯种。我们还看到了化学发明，以及可同今天最髙成就媲美的极 
其惊人的艺术。诚然 * 没有集体遨游月球，但有个别人不颍灵魂和 
理智的巨大危险，从一个天球升登另一个天球 r 最后直面无上荣 
光的上帝本人，而另一些人变成动物，又复归于人(参见第 158 页注 
①和注在一切时代，人都用宽广开阔的感觉和富有铟造力的 
智能看待周围环境;在一切时代，他都作出令人难以置信的发现^ 


在一切时代，我们都能从他的思想学到东西。 

另一方面，现代科学决不像科学宣传想让我们相信的那样困 
难和完美。像医学、物理学或生物学这样的一门学科所以显得困 
难，只是因为它教得很糟，因为标准教育充斥冗余的材料，还因为 
这些教育在人生开始得太晚。战时，美军急需医生，医学教育可以 
锐减到半年 〈然而 ，这种教本早就侏失了。科学在战时可以简化。在 
和平时期，科学的威望箱要高度的复杂性八一个外行使一个专家 
的狂妄判断降到恰当位置，这种亊还少见吗1许多发明家制成了 
* 不可能的”机器。律师一再表明，一个专家不知道他在说什么。科 
学家、尤其医生们常常得出不同的结杲，以致要由病人亲属（或某 
地区的居民)来投票决定应采取什么治疔方案。非科学影响使科学 
得到改善，转向新的方向，这是多么常见的事1我们，一个自由社会 
的公民要么不加抗辩地接受科学沙文主义，要么用公众行动的反 
击力董来克服它6共产党人 SO 年代在中国利用公众力里反抗科学 * 
在不同的条件下 ，一 些反进化论者70年代在 Jta 利福尼亚也这样做， 
让我们仿效他们，把社会从一种意识形态上偭化的科学的桎梏中 
解放出来,正如先辈把我们从一真教的桎梏中解放出来—样 I 
通往这个目标的遒路是清楚的。坚认占有唯一正确方法和唯 
一可接受结果的科学是一神意识形态，必须把它同国家，尤其同轶 
育过程分离开来*可以教它，但只向那些人教，他们已决定把这种 
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特殊迷信占为己有。另一方面，放弃这些极权主义主张的科学不再 
是独立自足的，它可以按许多不同的组合加以教授 (神话 和现代宇 
宙学可能焉一种这样的 结合〉 。当然，每个行业都有权要求，它的从 
业者应作过专门的准备,它甚至可能要求接受某种意识形态(我个 
人反对稀释各门学科,以致它们变得越来越相似》凡 是不窑 欢今天 
天主教的人都应当放弃它，转变成新教徒或无神论者，而不是通过 
像用俗话作弥撤那样的空洞变换来班坏它)。宗教或者娼妓制度是 
如此，同样，物理学也是如此 t 但是，这种特殊意识形态、这种特殊技 
能在普 通教育 的过程中没有地位，普通教育为一个公民在社会中 
起作用作准备。一个成年公民不是受过一种特殊意识形态例如清 
教或批判理性主义教育的人，他现在随身带着这种意识形态，就像 
带着一个精神癌肿 & 一个成年公民是一个人，他学会如何作决定， 
然后决 定支持他认为最适合他的东西。他作为一个人，有某种心智 
的韧性 〈他不 会迷上他碰到的第一个意识形态街头吹鼓 手〉， 因此， 
他 能自觉选择似 乎最吸引他而不是吞没他的 行业。 为了选择而作 
自我准备，他将把各主要意识形态当作历 史现象 来研究，他将把科 
学当作历史现象而不是当作唯一切实的处理问題的方法。他将把 
它同“原始”社会神话之类其他童话一起加以研究，以便获得为达 
致一个自由决策所箱要的信息 & 这种一般教育的一个必要部分是 
认识一切领域的那些最杰出的宣传家，以使学生能对—切宣传、包 
括称为“论证 ”的宣 传作出抵制。只是在这样的硬化程序之后，他才 
被要求根据理性主义-非理性主义、科学-神话、科学-宗教等等争 
端来作出他的决定。那时他之支持科学的 决定一 •假如他选择科 
学一将远比今天之支持科学的任何决定都更加“理性％总之，科 
学和大学将小心分离开来，正如今天宗较和大学分离一祥。当然， 
科学家将参与政府的决策，因为人人都参与这种决策。但是，他们 
不会被置于压制的权威之下。正 是全体有关个 人的投 票表决 ，而不 
是躲在一种并不存在的方法论常后的大亨权威才决定了采用什么 
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教胄方法之类的重大问题或者进化论、量子论之类基本信仰的真 
理性,不必害怕这神调节社会的方式将会导致不良后果。科学本身 
也利用表决、讨论、投票的方法，尽管没有明确把握这种方法的机 
制，并且在运用这种方法时也带有严重偏见。但是，我们信仰的合 
理性元疑梅大大提 SU 



